那时,他刚拿到北京户口,在社会科学院某研究所的资料室当临时工,每天弓着身子誊抄资料卡片,连续8个小时不停笔,希望努力工作尽快转正。
在枯燥的生活里,一线阳光都是可喜的。何况,那位突然造访的女孩,美丽如同整个太阳。她黑发披肩,声音柔和,姿态优雅地倚着门框,请他去办公室接电话。
一见倾心,他费心侦查:女孩是阅览室管理员,出身书香门第,举止矜持,气质高贵。“一直生活在社会底层”的他,对这个瓷器般冰冷精致的姑娘动了心。即使是她随意撕纸的小动作,也让他入迷。
从此,他每天必去阅览室消磨时光。坐在她对面,手里拿本杂志,眼睛偷偷瞧她。有时,俩人也在一起聊天,聊文学,聊作家。有一天下了班,只剩下俩人。女孩去关窗子,他看着她的背影,那三个字从心脏一下蹦到口边:“我,爱,你!”
说完他的腿就抖,心也发抖。对比他的鲁莽无措,女孩却悠游自在,回头看着他就笑,不说行,或不行。两人一路无言,关门下楼。
他沸腾了,她依旧冷静。他在沸腾中又沉默了,她仍旧自在。他陷入了维特似的烦恼,独自一人时总是自怨自艾:没有学历,没有正式职业,长得不帅也不高,一无所有,无能无用!除非她答应他的求爱,那么,他就是世界上最幸福最富有的人!
于是,他频频用痛苦的眼神和欲言又止的深情,逼迫她表态。她有些不安。或者说两句无关痛痒的话,或者埋头看书根本不予搭理。他越发激动起来,甚至会加上手势,传达内心的焦虑。她看他一眼,冷冷地说:“你能不能学得文雅些,有教养些呢?”
他只得克制自己,喜怒不形于色,故作从容地与她交往。被压抑的激情,在失眠的深夜,化作了一行行行云流水般的情书。从万籁俱静写到人声鼎沸,红日初升,他再塞进信封,贴上最漂亮的邮票,然后送到相邻的那间办公室里。
那样火焰般的热情,燃烧不了她。某天下班,在他苦苦哀求之下,她背着手,靠着电线杆子,风轻云淡地说:“你非要逼我,那我现在只能给你10%的肯定答复。不过那些信,写得真不错。”
为了追求余下的90%,他继续掏心掏肺地写情书,晨昏颠倒,神思恍惚。她仿佛被打动了,但也仅此而已。某个夜晚,她仍然那样淡淡地说:“如果你要太难受了,你就吻我一下吧。”此语在他心空闪过一个霹雳。他发狠地亲吻她,记不清自己,是否流了眼泪。
随后几天,她翩然而至,用纤细白净的手,把一封信放在他的桌上,转身离开。他不敢拆,又急不可耐,最后看了,心如死灰。
上面工整而简单地写着:“感情的事,勉强不来。我收回肯定你的那10%。”
那一直仰视的月亮,突然碎了。他几乎发狂,潦草地写了一封遗书去威胁她,她几乎被吓哭了……俩人最终各自走开。他想,她终究不是他的。那晚,他独坐在玉渊潭的湖边,想一个鱼跃终结生命。当天空大白,他的心,渐渐凉了下来。
从此,他再也没有如此疯狂,再没写过那样狂放美丽的情书。
20多年后,他已功成名就,在文娱圈大名鼎鼎。在2008年的情人节,他却在博客公开自己的初恋,自嘲地细说爱的第一次挫折,感叹道:“理想可追,事业可求。唯独爱情却是追不来也求不得的。真的爱,自然而然,情不自禁,身不由己,两心相悦,根本无所谓‘追’更无所谓‘求’。”
他就是凤凰卫视《凤凰非常道》的主持人何东,也一直是我欣赏的主持人之一。他粗犷自然,厌恶端着架子生活,思想敏锐,快意恩仇。
在名利场里摸爬滚打多年,他依旧记得初恋的诸多细节,少年哀愁,透纸而出。我看到了他的纯洁与热烈,细腻与忧伤,也懂得了,那个明亮温柔的月亮,若干年来,一直高悬在他的心间。不,那轮月亮,不是他的“优雅女孩”,而是一个男人高洁坦荡的情怀。
1889年夏天,在德国斯特拉堡的大街上,一条卷毛狗在路边的人行道上溜达。每到一棵树下,那条狗便把后腿抬起,在树根上撒泡尿,狗
郑板桥(1693-1765)是清朝扬州八怪之一。他在山东潍县当县官时,儿子小宝留在兴化乡下的郑墨弟弟家。小宝6岁时上学了。为了教育儿
那是一个阴云密布的夜晚,母亲将五花大绑的儿子死命地拖向家门前的深水塘。那个深水塘很深很深,曾经淹死过不少人,他感觉寒
1968年墨西哥奥运会上,海因斯打破了百米跑世界纪录,并闯进10秒大关,他激动地摊开双手,仰头朝天高喊了一句话。当时他身边
每年的春节晚会现场,有一个人一出场总是那句口头禅:尊敬的各位领导,各位朋友,各位来宾,Ladies and乡亲们,我想死你们了!知
法国大作家巴尔扎克有一根普普通通的手杖,但那上面却有直面每一次失败的神奇魔力。因为,一生坎坷的巴尔扎克以决不向命运低
孟浩然,40岁出头,长期失业在家,以写诗自娱。人到中年,埋藏心底多年的理想与抱负愈发强烈,终于下定决心赴京赶考,求取功
1877年冬天,一场大雪降在美国的代顿地区,城郊的山冈上到处是白茫茫一片。一群孩子来到堆着厚厚白雪的山坡上,乘着自制的爬
杨振宁青年时期喜爱物理,而且想成为一个实验物理学家。1943年杨振宁赴美国留学时,就立志要写一篇实验物理论文。1946年,杨
历史上醇香悠远的曹植七步成诗的故事。曹植在文学上的成就极高,他的的确确配得上谢灵运才高八斗的评价,他青年时期的诗,多
孙中山先生是我国近代史上最早倡导植树造林的人。1893年,他起草了著名的政治文献《上李鸿章书》,指出中国欲强,须急兴农学
卓别林小的时候,有一年圣诞节学校组织合唱团,卓别林却落选了,他很沮丧。一天在班上,卓别林背诵了一段喜剧歌词,博得了大家的
在大多数人的印象中,徐帆离我们很远。 她是一位实力派女明星,以演技着称; 还有她的另一个身份——中国顶级导演之一冯小刚的妻子,这也是街头讨论的话题。 她是一个名...
东汉末年,有位郡守得了不进饮食的重病,久治不愈,专程请名医华佗来治病。华佗认真切脉后,既没开药方,也没给针炙,一言不
在娱乐圈我一直有两个偶像,一个是刘德华,一个是周星驰,在两个细节上我对他们有深深的敬意。先说刘德华。在2007年另一个歌星的
在中国,有这样一位科学家,今年已经92岁,依然担任上海大学校长。他叫钱伟长。他在板壳问题、广义变分原理、环壳解析解和汉字
美国汽车推销之王乔吉拉德曾有过次深刻的体验。一次,某位名人来向他买车,他推荐了一种最好的车型给他。那人对车很满意,并掏出
赫农王让金匠替他做了一顶纯金的王冠,做好后,国王疑心工匠在金冠中掺了银子,但这顶金冠确与当初交给金匠的纯金一样重,到
裴度是唐代著名的宰相之一。他少年时候,有一天到香山寺去玩,只见大殿里香客如云,烟雾缭绕,十分热闹。忽然,人群中挤出一
1904年8月22日,在四川省广安县协兴牌坊村的一座普通的三合院里,一个婴儿呱呱坠地,他就是邓小平。1910年,6岁的邓小平进入