巴斯德出生于士兵之家,父亲是拿破仑麾下的一名骑兵,这在19世纪80年代的法国,是颇有社会地位的家庭。
可是巴斯德很羡慕那些读书人,他从小的理想就是做一个有学问的人。但巴斯德始终不明白,自己怎样才能成为一个有学问的人?叔叔用嘲笑的口吻对他说,“如果你能够成为博士,那就是一个有学问的人了!”
虽然对“博士”没有概念,家族中也没有一个靠文凭吃饭的人,但巴斯德心想,叔叔的话总有道理。从此他认认真真地读起了书,并在25岁时获得了物理学博士学位。拿到博士学位后,巴斯德又陷入了迷茫。战乱年代,他不知道自己能研究点什么,毕业很长一段时间,他都没有找到一个研究课题。这时又有人拿他开涮,“巴斯德,你可以研究一下‘生命的奥秘’”。
当时的欧洲大陆流行“自然发生论”,认为生命可以由没有生命的物质中自然产生。比如腐烂的木头可以生出蛆来,腐烂的肉里可以长出苍蝇,甚至还有更神奇的说法,只要在老鼠的笼子里撒些面包屑,笼子里就能跑出老鼠来。研究“生命奥秘”属于学术界极其高端、前沿的课题,只有学富五车的科学家才有资格涉猎。但巴斯德认为这还真是一个很有意思的课题,值得自己好好研究一下,他就这样不知天高地厚地做起了实验。
随着研究的深入,巴斯德发现那些大科学家们的理论居然都是错误的。从1859年到1861年,巴斯德将自己关进实验室。他把加温煮沸的肉放进开口弯曲的瓶中,结果里面什么虫也没长出来。他还将面包屑撒进了老鼠笼,甚至在笼内丢了火腿肠,但里面一只老鼠也没有跑出来。
然而,几乎所有的科学家都站出来反对巴斯德,他的研究成果对业已形成的“科学理论”不能产生丝毫的说服力,但巴斯德仍然坚持自己的观点,并指出食物的腐烂是微生物在起作用。他认为微小的细菌看起来是静止的,但是只要有合适的环境,就会遵循生命的法则运动。这一结论使得反对他的人更加激进,并纷纷提出了更为棘手的问题刁难他。
1867年,有人质问他:法国的蚕为什么会生病?巴斯德为此做了3年的实验,他分离出两种致病的杆菌,发现了治疗这种疾病的方法,并且无意间拯救了法国的蚕丝与服装业。又有反对他的人提出:酒为什么会自然变酸?1870年,巴斯德发现那是微生物在起作用,并且提出高温杀菌法,使酒保持新鲜,同样的方法也可使牛奶保持新鲜。巴斯德又拯救了食品业,反对他的人只好勉强送他一枚勋章。
后来的12年里,有人陆续刁难巴斯德。羊的炭疽病、猪的红斑丹毒病、鸡瘟与被视为绝症的狂犬病产生的原因是什么?他不但做出科学的解释,还一一找到病毒,发现治疗和预防疾病的方法,并最终开创免疫学与传染病控制学的先河。
1888年,巴斯德成为世界公认的对人类最有贡献的科学家,他发现微生物是造成人类疾病的主要原因,控制病菌就可以治疗疾病,甚至可以预防疾病。他在传染病与免疫学上的贡献,使世界上每一个角落的人都得到了帮助。
有一次接受记者采访,巴斯德感慨道,很多人认为大人物之所以能成为大人物,肯定是从小就树立了远大的理想、崇高的目标。其实在现实生活中,琐屑的理想才是支撑我前进的动力。假如你看到一个小男孩在学木工,千万别以为他日后就会成为出色的木匠,也许他会成为总统;假如你听到一个小女孩说,她的理想是成为一名合格的家庭主妇,你也别过于惊讶,也许她将来会成为影后。当年我的理想就微不足道。所以千万别嘲笑一个人的理想,哪怕它像一棵弱小而丑陋的树苗,但无论土层有多厚,压住它的石块有多重,只要它努力的方向正确,那么它的未来就是光明的。
1786年冬天的一个傍晚,在维也纳近郊一间小木屋里,一个失明的穷苦老人快要死了。他从不喜欢牧师和修道士,于是他叫女儿到街
宋仁宗是北宋帝国最高领导人,身边美女如云,可是有一美艳女子却能在众多美女中脱颖而出,专宠多年,此人就是贵妃张氏。宋仁
20世纪最具影响力的英国思想家罗素,在1924年来到中国的四川。那个时候的中国,正逢军阀割据的时代,战乱频频,山河破碎,民不聊
美国发明大王爱迪生,年轻时曾当过电工。他的朋友亨利做了一架自动接收机,却不大好使。一天晚上,亨利请爱迪生去他的实验室
达尔文是一位世界有名的科学家,他从小就观察花草树木怎样生长,鸟兽鱼虫怎样生活。他有时爬到树上,看怎样孵小鸟;有时到河边去
布勃卡是举世闻名的奥运会撑杆跳冠军,享有撑杆跳沙皇的美誉。他曾35次创造撑杆跳领域的世界纪录,并且他所保持的两项世界纪录,
这是一个关于苦难与坚持的故事,关于人生坚韧和超越的命题。故事的主人公唐锡中,36岁,湖南经仕集团董事长,一个上不着天、下不
拖着两个很大的行李箱,第一次走出乡村的米莎太太,走进了候机大厅。环顾四周,寻觅了半天,她也没有找到说好了要赶到这里与
六年前我就搬出来自力更生了。我住在纽约的第九大道和第52大街交汇处,房里没有窗,看不到外面,在那种压抑、幽闭的空间里
身边熟悉我的人常常对我说:孙悦!你忍功绝对是一流的。听到这样的话,我真的不知道是该哭还是该笑。在这个行业里沉浮了这么
有一年,美国内华达州的麦迪逊中学在入学考试时出了这么一个题目:比尔盖茨的办公桌有5只带锁的抽屉,分别贴着财富、兴趣、幸福
他出生的时候,恰逢抗战胜利,父亲欣喜之下,就给他取名凌解放,谐音临解放,期盼祖国早日解放。几年后,终于盼来全国解放,但是
1863年7月,在美国南北战争期间,华盛顿附近的葛底斯堡发生了一次历时三天的战斗,虽然北方部队获得了胜利,但是也牺牲了无
提到诺贝尔这个名字,全世界几乎无人不知没人不晓。诺贝尔是瑞典籍的科学家、发明家,他因发明炸药、雷管并经营、生产这两样
即使是未来某一天我被重新打回城漂,我也能挺起胸膛,在北京这座城市里奋斗下去。在文章的博客里,出现最多的一个词就是奋斗
孔子的学生鲁国人宓子贱曾经担任单父的地方官。据说他走出官署都不多,整天弹琴,显得非常悠闲。尽管如此,这里却社会安定
阿拉伯语专业奇难无比。我们每天背新词、句型到深夜,第二天在课堂上依然难免犯错。我和我的同学当惯了所谓的佼佼者,面对这
在欧洲上流社会曾经存在过一种传统,有一些贵妇人常常以保护神的姿态帮助那些有才华的文化人,而那些文化人因为生活的压力又不得
1938年的冬天,一位16岁的英俊少年来到了法国首都巴黎,他雄心勃勃地要在这里实现自己的梦想:当一名让全世界人都为他喝彩的舞蹈
费曼被很多物理学家誉为20世纪爱因斯坦之后最伟大的实证物理学家。在他研究生刚毕业时,就参与了美国制造第一枚原子弹的曼哈