在100多年前,比利时有个小木匠,名字叫阿道夫·萨克斯。他能活下来简直是个奇迹。小时候,他吞过缝衣针,误食过硫酸,被砖块砸破过头,不幸从楼上跌落过,还曾摔倒在点燃的炉火上,但这些都没能阻止他在21岁时发明一件奇特的乐器。这乐器有与单簧管类似的哨头,还有抛物线形圆锥管体,而金属圆筒竟带风琴那样的按键。
一开始,阿道夫想把这件新乐器介绍给世界音乐权威集中的地方——巴黎音乐界,但阿道夫煞费苦心,也没有一个法国乐器商把这个比利时来的无名小辈放在眼里。法国音乐界的名流们更喜欢用自己熟悉的乐器。一晃9年过去了,阿道夫的愿望始终没有实现,他还是一个默默无闻的小木匠。
机会终于来了,一位作曲家为阿道夫争取到了一个在巴黎音乐会上演出的机会,还特意为他谱写了一个曲子。就在去演出的路上,意外又一次降临,阿道夫的乐器从马车上掉下来,摔成两半儿。我们可以想象,当时的阿道夫心情是如何懊恼。不过阿道夫没有打道回府,而是抱着破损的乐器登上了舞台,吹奏时他的双手一刻也不能离开乐器,否则铜管就会掉下来。正因为如此,阿道夫没法儿翻乐谱,只能凭记忆演奏。有几次,他由于紧张忘记了谱子,就干脆持续吹一个长音,直到想起谱来再继续演奏。法国观众从来没听过这样柔和优美、荡气回肠的音乐,顿时喜欢上了这种乐器。演出结束后,阿道夫一连谢了五次幕,台下仍然掌声不绝。
这种能奏出特殊效果的乐器一下子成了巴黎音乐界的宠儿。一支乐队用这种乐器参加音乐大赛,轻而易举地夺取桂冠。法国政府也将这种乐器列为军乐队必备乐器。这种乐器是什么?就是世人皆知的萨克斯管,是用发明者的名字来命名的。萨克斯管魅力无穷,有着与任何乐器相匹敌的巨大力量。美国前总统克林顿就曾担任阿肯色州管乐队首席萨克斯管演奏员,前几年还被媒体称为“不老的萨克斯手”。
如果把阿道夫的成功比如一件果实,那么此前的磨难和变故就是陪衬这果实的小花絮、小绿叶、小枝枝弯弯了。或许正因为有了这些磨难和变故,成功才显得如此耀眼夺目。


这位抗日小英雄的故事就发生在华北抗日根据地。 12岁的龙门村儿童团团长海娃,每天边看羊边吹口哨,守望敌人在平川的据点。一天,炮楼里的鬼子进山抢粮,只剩下“毛...

上个世纪初,有一个犹太少年,他做梦都想成为像帕格尼尼那样伟大的小提琴演奏家。他一有空就练琴,可是,就连他的父母都觉得

胡适(1891~1962),字适之,安徽绩溪人,出身于官商家庭。1910年留学美国,1917年毕业于哥伦比亚大学,获哲学博士学位。回

美国的乔治谢灵是一位出色的盲人钢琴家,曾经为三位总统演奏,并多次获得过艺术大奖。一次,乔治谢灵独自出行,在一个道口停了下

海顿18岁时在一个合唱团里唱歌,但不久他的嗓子坏了,便开始在维也纳街头拉小提琴,并自己创作乐曲。一天,海顿的几个朋友决
传说中仓颉生有双瞳四目。目有重瞳者,中国史书上记载有重瞳的只八个人:仓颉、重耳、虞舜、项羽、吕光、高洋、鱼俱罗、李煜

据《史记》「屈原贾生列传」记载,屈原是楚怀王时的大臣,「博闻强志,明於治乱,娴於辞令。入则与王图议国事,以出号令;出

葛丽泰嘉宝是20世纪的一名好莱坞影星。她以扮演荡妇而蜚声影坛。当时,媒体这么评价她,她的脸是人类进化的终极。就连希特勒

托马斯阿尔瓦爱迪生(ThomasAlvaEdison ),是位举世闻名的美国电学家和发明家。翻开人类历史,可以发现,在科学技术史上有过

今天我来试着以一种私人的方式,谈论鲁迅先生。 第一,我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。 老先生的这

2004年4月,歌星韦唯宣布自己已和瑞典丈夫迈克尔史密斯离婚。9年前,红极一时的歌手韦唯在一场聚会上,认识了瑞典音乐家史密

亚伯拉罕林肯(1809-1865),曾连任美国总统。江斯顿是美国总统林肯继母的儿子,他来信向林肯借钱,林肯以此信回复了他。亲爱的

哈佛大学校庆,打算邀请时任美国总统的里根参加。里根一想,机会来了,就让人捎话,问能不能送他个荣誉博士的头衔。哈佛师生

1弗兰克来自美国一个保守的煤矿小镇。20世纪60年代初,13岁的弗兰克疯狂地爱上了太空旅行。她注视着电视屏幕上谢泼德等著名

一天,新城王渔洋设宴庆寿,蒲松龄身着布衣应邀。宴席上,一些穿绸披缎的权贵想奚落蒲松龄一番。 一个矮胖子怪声怪气地说:

1800年5月底,当拿破仑率法国预备军团,冒险翻过阿尔卑斯山的第一个险道圣伯纳德山口,突然出现在皮埃特平原上奥军的后方时,奥

19世纪中叶,美国爆发了南北战争,林肯总统领导北方军与南方军展开了一场十分残酷的战争。 这天,刚结束了一场战斗,林肯遇

20年前,他是一名高考失败者,虽然语文成绩仅次于全省的文科状元,但数理化加起来不足百分的窘境最终还是让他遭遇滑铁卢。找学校

1918年,冯玉祥在湖南省常德出任镇守使,这个时期,全国人民正掀起抵制日货的高潮,常德的大街上有一家日本商人经营的日货商

近来读史,读到两个有意思的故事。商鞅帮助秦孝公变法后,秦国国富民强,凭借这个功劳,商鞅很是牛了一阵子。尽管他的变法惹恼了