复旦女孩,于无声世界里听见花开

文/杨杰文
639分,她来到了上海,来到了复旦。
上课时,她喜欢坐第一排,尽可能离老师近一些。
她叫张萌。
她说:“我没出过大荔县,出了大荔,就来到了上海。”
12岁,双耳失聪,2009年,张萌在复旦大学附属眼耳鼻喉医院做了人工耳蜗移植手术,恢复部分听力;去年,她以陕西省第86名的成绩考入复旦大学文博系。
【“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气”】
张萌出生在陕西省大荔县羌白农村,父母务农。两岁,她才学会说话。生活在农村的一家人并没有意识到这是噩梦的前兆。
初二时,在两周内,张萌的听力逐渐丧失。“这是在听英语的过程中发现的。”张萌喜欢听英语,“有一天,真的完全听不到了。”并且伴有持续性耳鸣。
“不是问题的问题对我来说都是问题。”这句拗口的话的确是张萌生活的真实写照。
休学回家治病期间,亲戚朋友常来串门,劝说张萌放弃学业。她的父母用沉默表达了对女儿的支持。多年前,张萌的哥哥试图退学时,父亲坚决不同意:“只要你们两个不在农村待。”这是父亲常说的一句话。农村娃张萌从小就知道,“我们家要站起来,只能靠我们两个。”本就贫困的家庭,遭遇此种变故,承受着经济和心理的双重压力。
那时候,张萌家里秋季卖棉花和夏季卖西瓜的钱,都花在给她治病上,却不奏效。支出最多的时候,一天就得1万元。
本来就不善言辞的父亲,更加沉默了。张萌记得父亲经常把自己关在一个小房间里,不开灯,一个人闷闷地抽烟。“以前,爸爸也会偶尔抽盒装的香烟,现在,他只抽一块二一包的卷烟了。”从此,张萌断绝了一切能治好的希望,她对父亲说:“你把我送回学校,我就什么都不要了。”
对于处在高考压力下的中学生而言,最大的困难也许是看似永远也搞不清楚的数学题,也许是埋怨父母总是不懂自己的心,也许是突如其来的友情变故……当被问到“高中时自己最大的困难是什么”时,张萌摇了摇头,“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气。”任何学业上和生活上的困难,在张萌看来,并不那么可怕。对自己重返有声世界失去了期待,一切困难也就只能靠自己去克服了。
【高三,时间都是精确计算过的】
“高三都没怎么打过瞌睡。张萌又把熟悉的笑容挂在了脸上。
每天早上6点起床,迎来紧张的一天。上课时,张萌十分注重课堂效率,也善于总结技巧:”文科在第二轮复习时可以合上课本,边听边列大纲;数学不依赖老师在黑板上写步骤,重在思考思路以及技巧。“
课间也不会闲着,张萌将课间用来处理上课时以及前一天做题过程中碰到的难题,向周围的同学和老师请教。
午睡是必要的,但又想最大限度地抓紧时间。午睡前已经慢慢进入疲惫状态,张萌觉得适合做抄抄写写的作业。
下午下课后,由于学校开灯晚,天一黑,晚饭期间想写作业都看不清楚,张萌就和同学讨论难题以及学习方法。
晚上的时间利用是张萌学习的重头戏。”虽然只有不到三个小时的时间,但我觉得这是我利用最充分,也是效率很高的时间。“
”一般晚上我会选择做数学以及地理等需要思考的功课。“张萌顿了顿,”其实我晚上还有一个很重要的任务,就是听20分钟到半个小时的英语。“在装上人工耳蜗之后,她十分珍惜这来之不易的条件,尽管耳鸣对她来说,已是家常便饭。
”我不是每晚一到12点,就准时睡觉。“张萌会测出自己的睡眠极限:在一周内每天选择一个11:30到12点间的时间点入睡。”后来我发现,11:45入睡最合适,第二天也会因为这几分钟,精力比别人强很多。“
在宿舍楼的下面,有一间楼管阿姨的值班室,高中的很多个夜晚,张萌都是在那里度过的。这个值班室本来不开放,因为张萌治疗用的仪器需要用电,阿姨就对她暂时开放了。后来很多同学发现这是个好地方,就发展成七八个人挤在一块写作业。再后来,一个同学不小心把门把手拉坏了,一直没人来修,”冬天一下雪,雪花直往里面跑,特别冷,风还特别大,后来慢慢地就剩下我一个人……“张萌用厚毯子把自己裹起来,但仍抵挡不住严寒,”腿差点冻出毛病,但一写字就不管那么多了。“每晚学习结束后,张萌不会忘了把值班室打扫一番。
值班室里的日子让张萌刻骨铬心,她后来在日记里写道:
”值班室的门外雪花飞扬,柱子上滴下来的水被冻结成了冰柱,但门里却只有静静的身影匍匐在桌子上,手在不停地翻动着书页,笔底下在不停地书写。就这样静静地抓住每一分钟,直至深夜。当我在12点蹒跚上楼的时候,五层大楼的灯光已逐渐熄灭,走廊里昏黄的灯光将我的身影拉长再缩短再拉长,无声地目睹着我回宿舍的路……“
【无声世界的女孩并不孤独】
在初中的学习过程中,”听“课变成了”看“课,张萌依靠看老师的嘴形猜测所说内容。升到高中,学科的增多、内容的复杂、老师讲课速度的加快,无疑增加了看口形的难度。好在张萌身边还有一群愿意帮助她的朋友。
因为听课偶尔会跟不上,张萌需要在课下请教同学。”我记得后来给我讲题的人形成了一个团队,而大多数时候都是他们在帮助我。“朋友们时常变着法儿地给她讲解,一直到最容易让张萌理解的方法出现为止。不知不党,这个小团队就发现了最方便的解题法。每当张萌理解一道题目时,朋友们就会打出这样的手势:大拇指一个搭一个往上伸,形成”天梯“.这个有趣的手势还有另外一层含义——你很棒,继续加油!
这些帮助她的同学,也在进步着,大多考进了年级里最好的A班。如今,各自奔赴大学的他们,依然保持着友谊。
谈到与人相处,张萌认为”主动“最重要。最初,张萌不相信自己能为身边的人带来什么,渐渐地,随着成绩的提高,她发现分享学习方法也许是个不错的选择。作为班里的”尖子生“,张萌从不吝惜将学习方法”公之于众“.”尽自己最大的努力去帮助别人、激励别人、感染别人,每个人总会有一些东西可以给予别人。“”哪怕残疾,你仍然有你拥有的宝贵的东西,比如积极乐观的生活态度、好的学习方法。“
张萌希望将自己的经验告诉更多在高中奋斗着的学生,尤其是和她一样,生活在农村的孩子:理性看待城市和农村的差距;在读书中,关键是自己要努力,好的老师可以指导你学得更好,自己的努力却可以让你发挥潜力超越自己;在高考中,不必因为城市的繁华望而却步,城市里有更多的机会可以让我们认清楚这个社会需要什么东西,并且靠自己的努力完善自己,只要努力,机会总是会有的。
暑假,张萌没有回家,她选择在一家公司的客户服务部实习,早晨6点半起床,晚上7点回到学校,每天有75元的补助。尽管辛苦,但张萌依然笑着坚持。
张萌曾经说过:”我很少去摘抄名人名言,因为我觉得自己做到了。“不过,贝多芬的那句”我要扼住命运的咽喉“成了她的座右铭。
花开不败 写给即将参加高考的同学:彼岸花开,花开不败 常州市文科状元: 我在复旦走过的日子
家长必知高考九大细节当高考进入100天倒计时,考生们正在紧张地复习准备时,家长们的心理也承受着巨大压力。孩子成绩不理想怎么办,孩子情绪不好怎么办,孩子有早恋倾向...

高考状元:复习备考经验总结30则高考中,一些考得出色的同学堪称状元或高人。他们的经验之谈闪烁着智慧的火花,特别是经过实践的检验证明了这些想法和说法的真理性,经验...

高考考前心理克服焦虑随着时间越来越近,每年一度的高考也如期而至,但现在压力最大的是高三学生,我的很多学生都出现了焦虑症状。一份调查发现,90%以上的高三考生都会...

写给高三的学子你说高考是一座通往梦想殿堂的彩桥你说高考是一叶漂向茫茫苦海的孤舟其实,彩桥也好,孤舟也罢面对高考的我们,起码应学会用心灵承受苦闷与哀愁时间的火.....

湖北省2019年高考分数查询网址昨日,我省高考阅卷工作结束,进入评卷数据核查及统分阶段,25日公布成绩。相关部门提醒,今年只有一家网站可查分。据介绍,因涉及信息...

自主招生自荐信模板尊敬的老师:您好,非常感谢您百忙之中能抽出时间读这份自荐信。我叫黄鹏,来自莱阳市第九中学,是地地道道的九中人,只不过现在又要在前面加上复习生的...

致奋战在高考备考一线的高三学子今天,高三学生就收拾起心情,开始奔赴抗战前线了!辛苦吗?那是一定的,但想着100多天后的高考,再痛也要忍着啊!要想高考后不痛,就得...

铿锵高三路,风雨见彩虹作者:谭思颖,2012广西文科高考状元,现就读:清华大学社会科学试验班,爱好:看书、散步、篮球,母校:广西武鸣高中,高考分数:语文141分...

献给高三学生的金玉良言1、一分耕耘,一分收获,未必;九分耕耘,会有收获,一定!2、名列前茅是银,日新月异是金。3、学习与坐禅相似,须有一颗恒心。4、四分学识智,...

送给高三学子:矢志不渝高三了,要付出很多辛苦,要承受很多压力,知道吗,只要坚持下去,你就能创造自我,超越自我。夜深人静,万籁俱寂,寺庙里的两块石头在小声交谈。铺...

学生每天必须自问的九个问题当一个人不知道自己是什么样子时,是不会在意自己的变化的;一旦知道了自己原来的样子,那么一有改变,就会发觉,就会试图更正。所以有没有自知...

高三励志:你的坚强有多强每次快到大休的时候,总有一些学生要请假,请假的原因如出一辙:头晕、头疼、肚子疼等等一些一眼看不出来的症状。其实我们都明白,这些请假的学生...

高三励志:七招缓解高考考前焦虑最近有家长和同学问我高考越来越近,考生却晚上经常睡不着觉,白天压力也很大,一离开书桌就担心且不踏实,有时还感到空虚等!怎么办?实验...

每句话里都有一颗滚烫的心给每个同学一次心灵的触动日渐紧张的高三学习生活里,长篇大论的说教还有多大的效果呢?细想一想,在经历了高一高二无数次的苦口婆心之后,几乎....

高三学生如何调整好心态心态决定成功。对于进入高三的学生来说,良好的心理和精神状态具有决定性作用。只有对自己有十分的信心,然后把注意力集中到行为上,坚定地走下.....

高考百日冲刺寄语家长们、老师们、同学们:大家好!春潮传喜讯,万物勃生机。踏着2012年稳健的脚步,很忙的杜甫、包大人、雪姨也已经成为那些年我们的笑谈,2013年...

写给高三学子:成功需要的四种重要品质福布斯在写给未来精英一书中写道:我们每个人都想要发展,每个企业都想要发展。要想获得进步,就要确定目标,怀着真诚,执著向前。真...

写给高考冲刺阶段的考生:坚定信心,EveryoneisNo.不需要自怨自艾的惶恐;只需要沉着,只要向前冲;告诉自己,天生我才必有用;EveryoneisNo.1...

一程:听我讲高三的故事关于高三,写给学生的第一封信现在你看到的是我写给你,也写给我自己的一封信。是的,在通往理想的这条漫漫长路上,我们即将迎来一个新的里程,这一...

高考前的八种心理问题及解决办法心理问题一:学习计划完不成小林是一名高三学生,他虽然制订了一些较合理的学习计划,但在落实时总会有其他问题出现,学习计划总是完不成....