复旦女孩,于无声世界里听见花开

文/杨杰文
639分,她来到了上海,来到了复旦。
上课时,她喜欢坐第一排,尽可能离老师近一些。
她叫张萌。
她说:“我没出过大荔县,出了大荔,就来到了上海。”
12岁,双耳失聪,2009年,张萌在复旦大学附属眼耳鼻喉医院做了人工耳蜗移植手术,恢复部分听力;去年,她以陕西省第86名的成绩考入复旦大学文博系。
【“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气”】
张萌出生在陕西省大荔县羌白农村,父母务农。两岁,她才学会说话。生活在农村的一家人并没有意识到这是噩梦的前兆。
初二时,在两周内,张萌的听力逐渐丧失。“这是在听英语的过程中发现的。”张萌喜欢听英语,“有一天,真的完全听不到了。”并且伴有持续性耳鸣。
“不是问题的问题对我来说都是问题。”这句拗口的话的确是张萌生活的真实写照。
休学回家治病期间,亲戚朋友常来串门,劝说张萌放弃学业。她的父母用沉默表达了对女儿的支持。多年前,张萌的哥哥试图退学时,父亲坚决不同意:“只要你们两个不在农村待。”这是父亲常说的一句话。农村娃张萌从小就知道,“我们家要站起来,只能靠我们两个。”本就贫困的家庭,遭遇此种变故,承受着经济和心理的双重压力。
那时候,张萌家里秋季卖棉花和夏季卖西瓜的钱,都花在给她治病上,却不奏效。支出最多的时候,一天就得1万元。
本来就不善言辞的父亲,更加沉默了。张萌记得父亲经常把自己关在一个小房间里,不开灯,一个人闷闷地抽烟。“以前,爸爸也会偶尔抽盒装的香烟,现在,他只抽一块二一包的卷烟了。”从此,张萌断绝了一切能治好的希望,她对父亲说:“你把我送回学校,我就什么都不要了。”
对于处在高考压力下的中学生而言,最大的困难也许是看似永远也搞不清楚的数学题,也许是埋怨父母总是不懂自己的心,也许是突如其来的友情变故……当被问到“高中时自己最大的困难是什么”时,张萌摇了摇头,“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气。”任何学业上和生活上的困难,在张萌看来,并不那么可怕。对自己重返有声世界失去了期待,一切困难也就只能靠自己去克服了。
【高三,时间都是精确计算过的】
“高三都没怎么打过瞌睡。张萌又把熟悉的笑容挂在了脸上。
每天早上6点起床,迎来紧张的一天。上课时,张萌十分注重课堂效率,也善于总结技巧:”文科在第二轮复习时可以合上课本,边听边列大纲;数学不依赖老师在黑板上写步骤,重在思考思路以及技巧。“
课间也不会闲着,张萌将课间用来处理上课时以及前一天做题过程中碰到的难题,向周围的同学和老师请教。
午睡是必要的,但又想最大限度地抓紧时间。午睡前已经慢慢进入疲惫状态,张萌觉得适合做抄抄写写的作业。
下午下课后,由于学校开灯晚,天一黑,晚饭期间想写作业都看不清楚,张萌就和同学讨论难题以及学习方法。
晚上的时间利用是张萌学习的重头戏。”虽然只有不到三个小时的时间,但我觉得这是我利用最充分,也是效率很高的时间。“
”一般晚上我会选择做数学以及地理等需要思考的功课。“张萌顿了顿,”其实我晚上还有一个很重要的任务,就是听20分钟到半个小时的英语。“在装上人工耳蜗之后,她十分珍惜这来之不易的条件,尽管耳鸣对她来说,已是家常便饭。
”我不是每晚一到12点,就准时睡觉。“张萌会测出自己的睡眠极限:在一周内每天选择一个11:30到12点间的时间点入睡。”后来我发现,11:45入睡最合适,第二天也会因为这几分钟,精力比别人强很多。“
在宿舍楼的下面,有一间楼管阿姨的值班室,高中的很多个夜晚,张萌都是在那里度过的。这个值班室本来不开放,因为张萌治疗用的仪器需要用电,阿姨就对她暂时开放了。后来很多同学发现这是个好地方,就发展成七八个人挤在一块写作业。再后来,一个同学不小心把门把手拉坏了,一直没人来修,”冬天一下雪,雪花直往里面跑,特别冷,风还特别大,后来慢慢地就剩下我一个人……“张萌用厚毯子把自己裹起来,但仍抵挡不住严寒,”腿差点冻出毛病,但一写字就不管那么多了。“每晚学习结束后,张萌不会忘了把值班室打扫一番。
值班室里的日子让张萌刻骨铬心,她后来在日记里写道:
”值班室的门外雪花飞扬,柱子上滴下来的水被冻结成了冰柱,但门里却只有静静的身影匍匐在桌子上,手在不停地翻动着书页,笔底下在不停地书写。就这样静静地抓住每一分钟,直至深夜。当我在12点蹒跚上楼的时候,五层大楼的灯光已逐渐熄灭,走廊里昏黄的灯光将我的身影拉长再缩短再拉长,无声地目睹着我回宿舍的路……“
【无声世界的女孩并不孤独】
在初中的学习过程中,”听“课变成了”看“课,张萌依靠看老师的嘴形猜测所说内容。升到高中,学科的增多、内容的复杂、老师讲课速度的加快,无疑增加了看口形的难度。好在张萌身边还有一群愿意帮助她的朋友。
因为听课偶尔会跟不上,张萌需要在课下请教同学。”我记得后来给我讲题的人形成了一个团队,而大多数时候都是他们在帮助我。“朋友们时常变着法儿地给她讲解,一直到最容易让张萌理解的方法出现为止。不知不党,这个小团队就发现了最方便的解题法。每当张萌理解一道题目时,朋友们就会打出这样的手势:大拇指一个搭一个往上伸,形成”天梯“.这个有趣的手势还有另外一层含义——你很棒,继续加油!
这些帮助她的同学,也在进步着,大多考进了年级里最好的A班。如今,各自奔赴大学的他们,依然保持着友谊。
谈到与人相处,张萌认为”主动“最重要。最初,张萌不相信自己能为身边的人带来什么,渐渐地,随着成绩的提高,她发现分享学习方法也许是个不错的选择。作为班里的”尖子生“,张萌从不吝惜将学习方法”公之于众“.”尽自己最大的努力去帮助别人、激励别人、感染别人,每个人总会有一些东西可以给予别人。“”哪怕残疾,你仍然有你拥有的宝贵的东西,比如积极乐观的生活态度、好的学习方法。“
张萌希望将自己的经验告诉更多在高中奋斗着的学生,尤其是和她一样,生活在农村的孩子:理性看待城市和农村的差距;在读书中,关键是自己要努力,好的老师可以指导你学得更好,自己的努力却可以让你发挥潜力超越自己;在高考中,不必因为城市的繁华望而却步,城市里有更多的机会可以让我们认清楚这个社会需要什么东西,并且靠自己的努力完善自己,只要努力,机会总是会有的。
暑假,张萌没有回家,她选择在一家公司的客户服务部实习,早晨6点半起床,晚上7点回到学校,每天有75元的补助。尽管辛苦,但张萌依然笑着坚持。
张萌曾经说过:”我很少去摘抄名人名言,因为我觉得自己做到了。“不过,贝多芬的那句”我要扼住命运的咽喉“成了她的座右铭。
花开不败 写给即将参加高考的同学:彼岸花开,花开不败 常州市文科状元: 我在复旦走过的日子
高三寄语:心灵的温度决定人生的状态教授的一群学生要离开教授毕业了,最后一堂课,教授把他们带到了实验室。皓首白发的教授说,这是我给你们上的最后一堂课了,这是一堂最...

我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡文/麦子我的朋友们,如果我是一个初中没毕业就来沪打工的民工,你会和我坐在星巴克一起喝咖啡吗?不会,肯定不会。比较我们的成长历程...

高考愈近,考生从容面对高考临近,越来越多的考生的确受到时间临近、高考关注度提高、家长老师的期待以及自我的加压等变得紧张、焦虑,而家长也跟随着孩子的紧张、焦虑.....

文科差生逆袭北大:永远不忘记,永远不放弃文/张沐婷北京大学一2011年,我读高一。每天早上起床,给全家人做好早饭,自己吃两口,然后骑车去上学,这就是我的日常生活...

高考冲刺励志文章《我是世界上最伟大的学子》文/李振勇作者心语:作者常年在教学一线担任班主任和教育教学工作,深知学生所思、所想和苦恼、渴盼。他们需要励志、自...

高三复习你最好备好三个本旧课本进入高三,往年有些学生没有提前做好相应准备,等到开学后才发现这也没有,那也不齐。我建议大家,尽管进入新的年级,但是学生们不要把高一...

高三百日誓师大会家长发言稿文/杨瑞金尊敬的各位老师,同学们:大家下午好!寒假开学前,班主任郭振宁老师告诉我,学校安排我在今天的大会上发个言,这是学校对我的信任,...

高三励志美文:等待梦里花开灯花展瓣,在黄白相叠繁多的纸上映出了鲜艳。跳动的文字往往在这时被赋予的十分深刻。回忆白天熟悉声音的讲评,黑板上难点、重点的解析,一幕....

家长高考助考须知1、满怀信心,相信孩子能够充分发挥自己最佳状态,考出自己的较好水平。2、不必让考生过早地关注招生院校和志愿填报,因为会干扰考生情绪,无助于学习。...

高考成功不是一辈子的事又到了考生悲喜交加的时节。即使不是身处其中,考生周围的相关人也同样备受煎熬。有道是十年寒窗,考生读了十几年的书,最后得到一个或满意或失.....

七条建议帮助家长孩子过好暑假暑假即将开始了,不少家长对于如何帮助孩子度过一个有意义的快乐的暑假大伤脑筋。希望下面七条建议能对家长及孩子起到一定的帮助。一...

高三必看:怎样发挥高考资料的最大价值一、高考笔记:最值得珍藏的资料等到高考之后,考生或许会把课本、练习册统统扔掉,但是有一样东西考生一定舍不得扔,那就是考生读高...

高考考前讲话稿同学们,经过12年的寒窗苦读、磨炼,终于迎来了你们大显身手的时刻,此时谁不磨拳擦掌,心潮澎湃?谁不想使自己金榜题名?但高考不仅是对考生知识能力的考...

高二学生马上进入高三,暑假准备些什么?高二的结束,就是高三的开始。高三年的学习生活节奏不比高二,他是整个高中阶段的冲刺时刻,如果不能在这个假期中做好充分的准备,...

高考励志:调整好心态戒骄戒躁今天在距离2010年高考还有40多天的时间,可以说是真正的高考冲刺阶段。如何在这紧要关头高效地度过剩下的每一天,是高三生和家长需要面...

父亲的两封信高考结束了。虽然告别了那一摞摞的试卷和挑灯攻读的夜晚,我的心情却无法轻松起来。当邮递员的父亲每天起早贪黑,东奔西跑,辛苦地养家。虽然他从不像别的.....

高三励志:次等生的生存之道麦兜是香港漫画家笔下的一只粉色卡通小猪,当厨师的父亲在他还未记事时就离开了他和妈妈,麦兜母子过着相依为命的生活。生活在香港的麦兜一.....

高考百日誓师大会往届生代表发言稿尊敬的各位恩师,亲爱的学弟学妹们:你们好!我是长铁一中2008届的毕业生陈家骏,现就读于郑州轻工业学院。十分荣幸能与各位学弟学妹...

这样做,学习成绩想差都难1、自学是解决学习成绩问题唯一出路。做个游戏,家长用筷子喂孩子吃一顿饭,直到他厌烦为止,他要吃咸的就给他吃淡的,要吃甜的就给他苦的。自学...

在高三百日冲刺大会上的讲话尊敬的家长们、亲爱的同学、老师们,下午好!大家早上好!春回大地,万物吐露生机,高考的脚步和这春天一起悄悄地向我们走来。在这温馨的春光里...