复旦女孩,于无声世界里听见花开
文/杨杰文
639分,她来到了上海,来到了复旦。
上课时,她喜欢坐第一排,尽可能离老师近一些。
她叫张萌。
她说:“我没出过大荔县,出了大荔,就来到了上海。”
12岁,双耳失聪,2009年,张萌在复旦大学附属眼耳鼻喉医院做了人工耳蜗移植手术,恢复部分听力;去年,她以陕西省第86名的成绩考入复旦大学文博系。
【“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气”】
张萌出生在陕西省大荔县羌白农村,父母务农。两岁,她才学会说话。生活在农村的一家人并没有意识到这是噩梦的前兆。
初二时,在两周内,张萌的听力逐渐丧失。“这是在听英语的过程中发现的。”张萌喜欢听英语,“有一天,真的完全听不到了。”并且伴有持续性耳鸣。
“不是问题的问题对我来说都是问题。”这句拗口的话的确是张萌生活的真实写照。
休学回家治病期间,亲戚朋友常来串门,劝说张萌放弃学业。她的父母用沉默表达了对女儿的支持。多年前,张萌的哥哥试图退学时,父亲坚决不同意:“只要你们两个不在农村待。”这是父亲常说的一句话。农村娃张萌从小就知道,“我们家要站起来,只能靠我们两个。”本就贫困的家庭,遭遇此种变故,承受着经济和心理的双重压力。
那时候,张萌家里秋季卖棉花和夏季卖西瓜的钱,都花在给她治病上,却不奏效。支出最多的时候,一天就得1万元。
本来就不善言辞的父亲,更加沉默了。张萌记得父亲经常把自己关在一个小房间里,不开灯,一个人闷闷地抽烟。“以前,爸爸也会偶尔抽盒装的香烟,现在,他只抽一块二一包的卷烟了。”从此,张萌断绝了一切能治好的希望,她对父亲说:“你把我送回学校,我就什么都不要了。”
对于处在高考压力下的中学生而言,最大的困难也许是看似永远也搞不清楚的数学题,也许是埋怨父母总是不懂自己的心,也许是突如其来的友情变故……当被问到“高中时自己最大的困难是什么”时,张萌摇了摇头,“当我彻底对听力世界绝望时,只剩下了面对人生的勇气。”任何学业上和生活上的困难,在张萌看来,并不那么可怕。对自己重返有声世界失去了期待,一切困难也就只能靠自己去克服了。
【高三,时间都是精确计算过的】
“高三都没怎么打过瞌睡。张萌又把熟悉的笑容挂在了脸上。
每天早上6点起床,迎来紧张的一天。上课时,张萌十分注重课堂效率,也善于总结技巧:”文科在第二轮复习时可以合上课本,边听边列大纲;数学不依赖老师在黑板上写步骤,重在思考思路以及技巧。“
课间也不会闲着,张萌将课间用来处理上课时以及前一天做题过程中碰到的难题,向周围的同学和老师请教。
午睡是必要的,但又想最大限度地抓紧时间。午睡前已经慢慢进入疲惫状态,张萌觉得适合做抄抄写写的作业。
下午下课后,由于学校开灯晚,天一黑,晚饭期间想写作业都看不清楚,张萌就和同学讨论难题以及学习方法。
晚上的时间利用是张萌学习的重头戏。”虽然只有不到三个小时的时间,但我觉得这是我利用最充分,也是效率很高的时间。“
”一般晚上我会选择做数学以及地理等需要思考的功课。“张萌顿了顿,”其实我晚上还有一个很重要的任务,就是听20分钟到半个小时的英语。“在装上人工耳蜗之后,她十分珍惜这来之不易的条件,尽管耳鸣对她来说,已是家常便饭。
”我不是每晚一到12点,就准时睡觉。“张萌会测出自己的睡眠极限:在一周内每天选择一个11:30到12点间的时间点入睡。”后来我发现,11:45入睡最合适,第二天也会因为这几分钟,精力比别人强很多。“
在宿舍楼的下面,有一间楼管阿姨的值班室,高中的很多个夜晚,张萌都是在那里度过的。这个值班室本来不开放,因为张萌治疗用的仪器需要用电,阿姨就对她暂时开放了。后来很多同学发现这是个好地方,就发展成七八个人挤在一块写作业。再后来,一个同学不小心把门把手拉坏了,一直没人来修,”冬天一下雪,雪花直往里面跑,特别冷,风还特别大,后来慢慢地就剩下我一个人……“张萌用厚毯子把自己裹起来,但仍抵挡不住严寒,”腿差点冻出毛病,但一写字就不管那么多了。“每晚学习结束后,张萌不会忘了把值班室打扫一番。
值班室里的日子让张萌刻骨铬心,她后来在日记里写道:
”值班室的门外雪花飞扬,柱子上滴下来的水被冻结成了冰柱,但门里却只有静静的身影匍匐在桌子上,手在不停地翻动着书页,笔底下在不停地书写。就这样静静地抓住每一分钟,直至深夜。当我在12点蹒跚上楼的时候,五层大楼的灯光已逐渐熄灭,走廊里昏黄的灯光将我的身影拉长再缩短再拉长,无声地目睹着我回宿舍的路……“
【无声世界的女孩并不孤独】
在初中的学习过程中,”听“课变成了”看“课,张萌依靠看老师的嘴形猜测所说内容。升到高中,学科的增多、内容的复杂、老师讲课速度的加快,无疑增加了看口形的难度。好在张萌身边还有一群愿意帮助她的朋友。
因为听课偶尔会跟不上,张萌需要在课下请教同学。”我记得后来给我讲题的人形成了一个团队,而大多数时候都是他们在帮助我。“朋友们时常变着法儿地给她讲解,一直到最容易让张萌理解的方法出现为止。不知不党,这个小团队就发现了最方便的解题法。每当张萌理解一道题目时,朋友们就会打出这样的手势:大拇指一个搭一个往上伸,形成”天梯“.这个有趣的手势还有另外一层含义——你很棒,继续加油!
这些帮助她的同学,也在进步着,大多考进了年级里最好的A班。如今,各自奔赴大学的他们,依然保持着友谊。
谈到与人相处,张萌认为”主动“最重要。最初,张萌不相信自己能为身边的人带来什么,渐渐地,随着成绩的提高,她发现分享学习方法也许是个不错的选择。作为班里的”尖子生“,张萌从不吝惜将学习方法”公之于众“.”尽自己最大的努力去帮助别人、激励别人、感染别人,每个人总会有一些东西可以给予别人。“”哪怕残疾,你仍然有你拥有的宝贵的东西,比如积极乐观的生活态度、好的学习方法。“
张萌希望将自己的经验告诉更多在高中奋斗着的学生,尤其是和她一样,生活在农村的孩子:理性看待城市和农村的差距;在读书中,关键是自己要努力,好的老师可以指导你学得更好,自己的努力却可以让你发挥潜力超越自己;在高考中,不必因为城市的繁华望而却步,城市里有更多的机会可以让我们认清楚这个社会需要什么东西,并且靠自己的努力完善自己,只要努力,机会总是会有的。
暑假,张萌没有回家,她选择在一家公司的客户服务部实习,早晨6点半起床,晚上7点回到学校,每天有75元的补助。尽管辛苦,但张萌依然笑着坚持。
张萌曾经说过:”我很少去摘抄名人名言,因为我觉得自己做到了。“不过,贝多芬的那句”我要扼住命运的咽喉“成了她的座右铭。
花开不败 写给即将参加高考的同学:彼岸花开,花开不败 常州市文科状元: 我在复旦走过的日子王天瑶:每一次机会都要拼尽全力18岁的王天瑶是吉林大学附属中学学生。今年3月,她收到了世界公立大学排名第一位的加州大学伯克利分校文理学院的录取通知书。双喜临.....
高考,生命能够承受之重文/王君准备写写学生时代的事。还没有来得及调动回忆,往事就已如潮水在眼前涌动了。而在风口浪尖上的,还是,依旧是1989年,我的高考岁月!是...
陕西2017年高考文理科状元背后的故事2017年6月24日,陕西省招办发布了2017年全国普通高校招生陕西省各批次录取最低控制分数线,同时向考生公布了高考成绩。...
高三励志故事《后高三生活》2009年的6月10日,已是凌晨4点。我一直枯坐着无所事事。荧屏上,韩剧里的俊男靓女们仍在不厌其烦地上演着王子和灰姑娘的矫情故事;现实...
幸福的高三生活文/李晓鹏这是我大二时候写的一篇东西,我很少写散文,尤其是抒情散文。但那一次真的是有感而发,太多的感慨、太多的怀念、太多的忧思,层层堆积了两年,终...
高三励志文章:高三,时间是赞下来的离2011年高考还剩下大约50天的时间了。我们在复习知识的时候总有很多人抱怨:没时间、时间不够了,怎么办之类的感慨。且看下面的...
成绩的提高离不开想学、善学、坚持学许多同学在考试过后都开始反思自己的学习,对于成绩不理想的学生而言,他们急于找到一种方法可以改变现状、提高学习成绩,北京四中.....
高三的来到是让我猝不及防的(不是吃狗粮),毕竟一个野了那么久的灵魂突然就要进入传说中的炼狱生活搁谁谁都不能接受(一个憋屈的微笑),2015年高考的高三誓师大会,...
孩子,除了上学,真的是没有其他的路能走了有不少同学都觉得,不是只有靠上学才能过上想要的生活,我能做兼职还能去摆摊但现实却是,很多人除了上学,真的是没有其他的路能...
高三励志语录1、让我们全心全意地收获生活的每一天,在平凡的日子里感受生命的美好,在耕耘里感受劳动的快乐和收获的期待。2、生活中其实没有绝境。绝境在于你自己的.....
高考励志对联1、效苏秦之刺股折桂还需苦战,学陶侃之惜时付出必有回报。2、激流勇进,乘风踏浪我欲搏击沧海横流;傲视群雄,飞鞭催马吾将痛饮黄龙美酒。3、淡淡墨梅凌寒...
那年高考文/鲁先圣1982年的7月6日,母亲早早起来做好了早饭,因为这是一个特殊的日子,我和弟弟要去县城的县一中考点参加高考了。那一年,我们村参加高考的共三个人...
忆那些为高考奋斗的岁月又是一年高考志愿填报时,几个复读的同学问我填报志愿的事情,看到他们对大学的期待与渴望,在大学里闲游了将近一年的我也时不时的会回想起那个.....
百日冲刺誓词百日冲刺誓词(一)人生有多少个三年,但有多少个三年会比高中的三年更让人难忘呢?13班的同学们,三年的烈日熔铸了我们的身躯,三年的寒冬淬炼了我们的体魄...
高二的暑假,我怀着身处重点高中的优越感,依旧保持轻松的心态。高三开学的第一天晚上,我还对妈妈说:高三,不过如此。后来,我就知道我错了。 高三开学的摸底考试,我的...
给准高三学生的一封信同学们,什么是高二,我无法给高二阶段一个确切的定义,只是从不同角度来解读它。高一有初入高中的新鲜感和好奇心,会在新的环境里获得力量。高三时....
不要因为一次挫败,就给了自己不去优秀的理由清华大学公布2018年自主招生初试结果,对落选者,还发出一份千字暖心约定信,鼓励考生追梦不辍。的确,无论自主选拔,还是...
高三学生经典励志座右铭1、当你跌到谷底时,那正表示,你只能往上,不能往下!2、不同的信念,决定不同的命运!3、成功这件事,自己才是老板!4、暗自伤心,不如立即行...
高三成人仪式讲话同学们:今天,是一个特殊的日子。我们欢聚这里,隆重举行高三年级年满18周岁同学的成人宣誓仪式。你们站在国旗下庄严宣誓,告别单纯、稚嫩、无忧、浪漫...
清华毕业也买不起北京学区房,那么拼命努力的意义在哪里?文/陈曦复旦大学经济管理学院一最近北京的房价非常火爆,火爆到我这个在上海读大学的人朋友圈都被刷屏了也许.....