在方块字的世界里,有两个字相爱了,可是他们总到不了一起。每当被人们写出的时候,他们总是相隔很远,有时候隔着几行,有时候隔着几页,有时候隔着几十页,有时候甚至不在一本书里。在他们两个之间,每一行都像一条河,每一页都像一堵墙,每一本书都像一座山。他们常常被思念煎熬着,在极端的甜蜜中也忍受着极端的痛苦。终于有一天,他们成长到了被允许结婚的年龄。他们一起来到了造字者那里。

“请让我们结婚吧。”他们请求说。
“你们真的相爱吗?”造字者问。
“是的。”
“相爱不一定都要结婚,你们一定要结婚吗?”
“是的。”
“那好吧。”造字者说,“你们结婚后有三种生活方式可以选择。一、谁也不会限制谁的意义,在相爱的同时仍然可以保留着自己的完整。这种方式是让你们作为两个独立的字去相爱。按新潮的观点,是在相爱的同时依然拥有自己的个性。二、你们只为彼此而活,谁离开了另一方都无法存在,你们只有在一起时才会具有意义。这种方式是让你们作为一个词去相爱。从传统的角度,这种对彼此的坚守当然是一种珍贵的浪漫。三、这种方式是最普通的方式,也是绝大多数字婚后的方式,在这种方式里,你们和对方在一起时是有意义的,但是和别的字在一起时也有别的意义,也就是说,对方可以是你们很好的伴侣,但离开对方并不是唯一的选择,你们的爱情在这种状态里也很温暖,但是并不纯粹,甚至有时候,你们的爱情并不像爱情……”
“不要这种!”两个字一起说。他们选择了第一种作为两个独立的字生活在了一起,如天和真,公和主,沙和发,十和分。他们在一起时是有意义的,但是这种意义果真并没有影响他们各自的独立和完整。他们常常被人用在一起,但是一个小小的标点符号就可以把他们毫无牵扯地隔开。有时候甚至不需要标点符号,一个微妙的语气停顿都会让他们之间的界限泾渭分明。一次,一个小学生就这样用他们造了句:“今天的天真好。”还有人这么使用他们:“你怎么才得了七十分?”
日子久了,他们对自己的这种状态也疑惑起来。他们觉得,他们在一起是那么貌合神离,像是在各自的内心旅行。
“我怎么总觉得我们不像结过婚的样子呢?”一个字说。
“更像是同居。”另一个字也说。
他们找到了造字者,请求他允许他们换成第二种方式,造字者同意了。于是他们变成了紧紧偎依的两个字,走到哪里都形影不离,而一旦离开就都失去了意义。就像踌和躇,琵和琶,尴和尬,蜻和蜓,蜘和蛛,咖和啡,乒和乓,蝴和蝶。只要一个字出现,另一个字必定也在一边。若是单独的一个字,这个字就失去了内涵和灵魂。他们只有彼此,再无其他。
两个字这样生活了一段时间,当然,开始时他们是很满足的,觉得这真是神仙眷侣的日子,无可挑剔。可是,渐渐地,他们就对彼此的面容淡漠了,直至厌倦。
“你不觉得我们这样的生活很没有意思吗?”一天,一个字向另一个字质询。
“你是不是想再换一种方式?”
“如果可以,为什么不呢?”
他们第三次找到了造字者。
“这是你们最后一次机会了,你们可要慎重考虑。”造字者说。
“我们考虑好了,反正其他两种方式我们已经知道了,这种就是不尽人意,我们也没什么可抱怨的了。”两个字说。
于是,他们来到了第三种状态里。这一次,他们真是快乐极了。他们发现他们既有相当的自由,又可以随时保持着联系,既可以在有兴致时待在一起,又可以在腻烦时去和别的字进行新的搭配。这使得他们既品尝了家庭的温暖,也拥有了去邂逅其他美妙际遇的可能——这真是一种最理想的方式!他们不止一次地庆幸着自己的选择。
遗憾的是,一段时间之后,他们对这种状态也产生了异样的感觉。他们开始觉得这种方式既不如第一种洒脱,也不如第二种纯情。既不能拥有第一种的奔放肆意,也没有第二种的深刻专一。爱,是有的,但是这爱并不神圣。情,也是有的,但是这情并不高洁。他们的爱情和他们的词性一样,既和原来的那个字适用,也有着与其他字组合的多种可能——甚至事实。他们看似左右逢源前后不失,其实只是一种世故的妥协和庸常的投机,可他们必须得在这不高不低不青不红的状态中走完自己平凡的情感命运。因为,他们已经没有别的选择了。
于是,他们没有再说别的,他们知道已经没有什么可说的了。任何一种方式对他们来说都是有缺陷的:让他们凭着个性去尽情潇洒时,他们没有容纳这种潇洒的丰富广阔的飘逸胸襟;让他们情有独钟厮守一生时,他们也没有始终投入矢志不移的纯净意志;他们在浪漫时渴望安全,在安全时又渴望浪漫。他们总是想兼而得之。可是他们却不知道,他们在兼而得之的时候,正是兼而失之。
这两个字至今还生活在浩如烟海的字典中,我懒得列举出他们的名字,因为这样的字太多了,多得就像那些在紫陌红尘里纠缠着的无数的男人和女人。

好冷啊!邮筒打着哆嗦,一有人投信,筒盖就敲打半天才停。 垃圾桶也在发抖,因为太满,抖得把最上面的一些纸屑都抖到外面

你可以不满足,但不能不知足 有时候,我们活着活着,就会昏了头。 左思就昏过头。讲他的故事,还得从另一个人物潘岳说起。

一只狗在山林里散步的时候,被山林里的大王老虎抓住了。 老虎张开血盆大口想吃掉狗。狗吓得浑身乱颤地说:“大王,您不要吃、吃我,吃了我……你会、会后悔的。” ...

一个宁静的夜晚,一个贼悄悄地溜入一户人家的院子。为了防止狗吠叫喊醒主人和追咬自己,贼特意随身带了几块肉。当他把肉给狗吃的

从前大山里有个神仙,精通各种法术。一天,他来到凡间想寻找个有慧根的人,将他点化得道成仙。神仙又怕找错了人,选上个贪心

小青和小黄是蚱蜢,她们住在梯田的边缘。只有穷困潦倒的蚱蜢才会住在这里,因为这里的麦穗小的可怜。在蚱蜢的世界,家室的高

有个人总爱攒钱,他一心只想着集攒各国的金银钱币,以致发展到近似疯狂的程度。按理说这些钱闲置着不产生利润,集攒起来毫无效益

一条鱼被钓进渔篓之后,跳跃挣扎,大哭大闹。 渔篓中的其它鱼劝它冷静些,这条大哭大闹的鱼说:我要找亲爱的钓鱼人,问个明白

有个胆小的士兵出去打仗,乌鸦大叫一声,他立刻放下武器,一动也不敢动。过了一会儿,他拿起武器再往前走,乌鸦又大叫了起来。他

有头瞎了一只眼的鹿,来到海边吃草,他用那只好的眼睛注视着陆地,防备猎人的攻 击,而用瞎了的那只眼对着大海,他认为海那边不会发生什么危险。不料有人乘船从海上经...

有一个青年,二十岁的时候,就因为没有饭吃而饿死了。他到了阎王爷的面前,阎王从生死簿上查出。这个青年应该有六十岁的年寿,他

一个农家挤奶头顶着一桶牛奶,从田野里走回农庄。她忽然想入非非:这桶牛奶卖得的钱,至少可以买回三百个鸡蛋。除去意外损失

统治山林湖泊的鹰大王,很不满意青蛙们无拘无束、自由散漫的生活。于是,决定派水鸭去管束领导他们。这个决定一经公布,青蛙

从前有个人,他非常想穿一件皮袍,同时又最爱吃精美的佳肴。他整天都羡慕别人有华丽的狐皮大衣,梦想着自己也有一件这种价值

农民祈求太阳赐给他们更多的阳光,以便将割好的麦子尽快晒干。太阳欣然答应了这个要求。 不过有些人却讨厌这些炽热的阳光,于

燕王有收藏各种精巧玩物的嗜好。有时他为了追求一件新奇的东西,甚至不惜挥霍重金。燕王好珍玩的名声不胫而走。有一天,一个

从前,有一个人在远方当差,而他的妻子在家偷人。一天,妻子得到丈夫要回家的消息,那位第三者就担心起来。妻子说: 不要怕,我已经为他准备了药酒。 过了三天,这位...

从前,有一个国王,他最喜欢的事情是打猎。他的宰相最喜欢说的话就是一切都是最好的安排。有一天,国王兴高采烈地到大草原打

假使我天生就具有加里奥普这位诗神许给她情人的那份才华,我就将它献给伊索的寓言,因为诗和寓言紧密联系,不可分割。但我不可能

森林里,老虎负责修建一个池塘,完工后留下一块四四方方的大石头,正对着鹌鹑家门口,鹌鹑觉得不吉利,心里很恼火。一只狐狸从石