很多年前,一位老年女作家给我讲了她的初恋。
那是中国抗日战争时期。她是八路军的一名14岁的士兵。她暗恋一个比她大几岁的军人。当时,他们的部队驻扎在一个村子里。
有一天,战士被派往前线,她和战友们去为他送行。她知道他可能再也回不来了,但她没有勇气说出心中澎湃的爱和巨大的悲伤——她终究不是卡门。她和卡门完全不同,对异性的暗恋是一种隐忍的激情。
她甚至从来没有和那个士兵单独在一起过。她只是走在人群后面,沿着村口一户农民家的院墙,一直走到村外。那是中国北方农村常见的“干垒打”土墙。她一边走,一边下意识地用大拇指在上面划,直到划到土墙尽头,直到那个士兵消失在袁野上。
后来士兵死了,女孩每天都去村口看自己的指甲在土墙上划出的深深的痕迹。土墙上长长的划痕是她的初恋。半个多世纪后,一位80多岁的女作家告诉我,即使在今天,当她想起她的初恋时,她的拇指仍然会有灼热感。
我记得《燃烧的拇指》,那是属于这位女作家的憨厚爱情。我相信不同国籍的听众都能理解这种隐忍,这是人心所向,共同感受的。
当我在书桌前坐下,拿起笔时,我有时会莫名其妙地想起这位作家的初恋故事。
在安良的字典里,有一个词汇,叫“灰小子”,灰小子是相对灰姑娘而言,没背景,没家世,没钱没势,但却有聪明的脑袋和漂亮的脸蛋的那一类孩子。他以为,自己就是万千灰小子...
苏小蔓住三楼,阳台上支了一个架子用来晒衣服。原先上面住的是一对老夫妻,不知什么时候搬走了,然后住进来一个男人。不就之后苏小蔓的晾衣架上开始出现年轻男人的衣物,她...
初恋纯如雪欣茹是个美丽的大三女生,快放寒假时,在学校组织的冰雕大赛上,她看见一尊冰雕的鱼美人,光彩夺目、鹤立鸡群,正在赞叹,突然发现其他同学都捂着嘴,冲她意味深...
也许是因为不甘心,我把我们的回忆写成了故事。 高二似乎是我们缘分的开始,但荷尔蒙这种东西谁说的准,它来的快,走的也快。地下恋不到半年,我们终究还是被班主任抓包了...
08年12月,在网络邂逅了一只微笑的猪。之后我们在路灯下的校园漫步。他高高瘦瘦,穿着黑色外衣,笑的时候扬起温暖嘴角。我跟在他身后,看他身影被拉的很长。这年的冬天...
常常地,她想起那一个早春,与他一起走过雪野初融。她说:“你听。”他听到的只是滴滴答答的滴水声。惟有她知道,那是雪哭的声音。她和他同窗4年,都年轻,什么也没有发生...
结婚以后,梅才渐渐觉得他并不像她想象的那样,是拥有大度胸怀的男人。梅每次决定放弃这份爱情时,便会想到他对她的呵护体贴,想着想着,她心中的郁闷便轰然倒塌,再一次“...
半夜接到一个陌生女生的电话,哭声不断,一阵一阵。对方断断续续地说自己的感情故事。她对男朋友很好,烧饭做菜百依百顺,甚至连指甲都帮男朋友剪了,没有自由的恋爱最终还...
一十六岁,你送我一只蓝精灵。十七岁,你送我一张莫文蔚的CD和一束百合花。十八岁,你给我了一个拥抱。对我说,蓝妹妹,好好生活。骄傲如我,扬着眉忍着泪,假装不在乎的...
一静泽第一次出远门,去的是云南,彼时是和姐姐一起。姐姐说,她有大学同学在那边,会负责接待。姐姐的同学叫沈嘉沐。机场初见,他穿休闲的白棉布衬衫,浅蓝牛仔裤,背一只...
柳琉带俞欧回老家。此时,这座小城正是杏花如雪。妈妈扑打柳琉身上的落花,合不拢嘴。俞欧和柳琉的爸爸相谈甚欢,一起下了酒馆。妈妈问长问短,宝贝女儿要和一个异乡人结婚...
他是飞行学院的一名学生,每日在操场参加训练,单调而乏味,就像夏日午睡时,听着窗外间歇而枯燥的蝉鸣。下午的阳光折射在法国梧桐发黄的叶片上,投下层层叠叠虚白的光。有...
阳光下的芭蕾故事从那天上午开始。13岁的长庚第一次踏进丰家的园子时,被满园叠翠惊到了。他跟在师傅身后,近乎贪婪地看着眼前的美景。隐隐有悦耳的音乐声飘出来,长庚被...
那时他们刚刚考上大学,他是从偏远农村出来的孩子,她也是。当被人嘲笑是“乡巴佬”时,他们总是会相互安慰,久了,两颗心就近了。和所有小恋人一样,他们一起打饭,一起逛...
2013年11月27日早上7点半,江苏省东海县桃林镇北芹村,一位年过八旬的老太太无力地扫了一眼卧病在床的老伴后,依依不舍地闭上了眼睛。因为怕惊醒一旁沉睡的父亲,...
一她叫楚楚。可是非凡和谢辰总是唤她小丫头,从他们会说话开始一直叫到小学初中高中,一路叫过来。非凡,谢辰和楚楚是同一个院子里长到大的玩伴。读书时分在一个班,他们在...
如果爱还来不及说出口,我愿意坚持,用我的生命,诉说我来不及说的爱。 ——铭文 Chapter1 她来自偏远的山村。 她16岁高中毕业,成绩不是很好。 因为好玩...
二十岁那年,她遇到了他。那时,他是一个喜欢搞点摄影的男子,寒酸而落魄,在一个小工厂上班。而她,是一个大型歌舞团的演员,跳独舞,倾国倾城。追求她的男子很多,她接到...