这是一条无名马路,短短十几米,在这座城市的交通图上找不到它。马路左侧是一幢幢高楼,右侧是一堵简陋低矮的围墙,在围墙转角处,有一间勉强算做屋子的建筑,屋顶是油毡纸盖的,窗上没有玻璃,只有几根木条十字交叉钉着蓝色塑料布。
那小屋里住着一对乡下夫妻,他们为城里人弹棉花,已经在这儿住了5年。
夫妻俩有个两岁的女儿,在乡下由两家老人轮流照看。春节快到了,他们计划回老家过年。节前活儿多,他们日夜突击地弹,等最后一床棉被弹出来,收拾起工具,这才想起,今天就是除夕了。
女人说:“你什么也别管,快去买晚上的火车票。该收拾的我来收拾,咱们得争取初一这时候到家!”男人带着一头一脸一身的棉絮,匆匆出了门。
他回来时,女人什么也没收拾,在床上酣睡着。那是一张破旧的单人床,加宽了一块板子,用些砖垫着。女人睡得像个困极了的孩子,一条腿垂在床下,脚还蹬着地。显然,男人刚一走她就睡着了……
熟睡的女人,两颊绯红,口水从半张的嘴角流在枕上。她和他一样,满头满脸都是棉絮,头发和眉毛看上去像是灰白的。
男人的眼眶有些潮湿,俯下头,用自己的脸颊去贴女人的脸颊。
女人醒过来,用手背抹了一下嘴角:“你真烦人!哎呀!我怎么什么也没收拾就睡过去了呢……”
男人说:“今天,咱们……走不成了……”说得吞吞吐吐。
女人这才将目光望向男人的脸,表情顿时起了变化:“你哭过?”
“没……没有……”男人掩饰地将头扭向一旁。
“你明明哭过!咱们今晚怎么走不成了?你把买票的钱丢了是不是?你倒是说话呀!”女人急了。
“没丢没丢!今天的票卖光了……”
“你骗我!”女人眼里也出现了泪光。三百多元对于他们是一笔大钱啊,女人没法不着急。
“真的没丢。自打咱俩结婚,我什么时候骗过你?”男人赶紧掏出钱给女人看。
女人松了口气,但有家难回的失望还是立刻浮现在脸上。
“有明天的票……可我没买。明天都初一了,春节主要过的不就是三十儿和初一嘛!初二下午才到家,那咱俩还不如不回去了……就在北京过春节吧!咱俩还从没在北京过次春节呢……”
女人忽然用双手捂住脸,哭了。一年12个月,天天弹棉花,就盼回家过春节。此时此刻,女人觉得自己太想爹娘和女儿了,比以往任何时候都想……但是,男人的话也有道理啊。
男人走到她跟前,将她搂在怀里,用哄孩子的语调说:“别哭啊,5年里,咱不就这一个春节没赶回去么?听话,别哭,再哭我可就不高兴了。”
女人不哭了,男人坐到小小的饭桌旁边,开始用半截铅笔在一页纸上写着什么。然后,他把那页纸递给女人看。女人走到桌前,拿起铅笔划去几个姓名,又添上几个姓名,更改了一些姓名后的数字……
接着,他们点了些钱,揣了那页纸,顾不上换身衣服就急急忙忙赶往邮局。那时已经四点多了,他们怕邮局提前下班,一路小跑飞奔过去。汇完了款,女人还想往家里打个长途电话。此时,邮局工作人员已经开始往外拎邮包。

男人看一眼电话,有些为难,邮局人员说:“打吧打吧,有多少话只管说,我们等着。”一句话,让夫妻俩心里暖融融的。
再回到家里,夫妻俩开始收拾屋子,他们要干干净净地过新年。等家里哪儿都收拾利索了,夫妻俩的脸已经黑得像抹了煤灰。
她说:“无论如何也得洗个澡。”
他说:“对!咱们也享受一次,去桑拿!”
于是,妻子接着水管里的凉水冲了毛巾,给自己和丈夫擦擦脸,两个人就赶紧出了门……当男人换上带去的一身干净衣服走出澡堂,几乎不敢认自己的女人了——那个坐在长椅上望着自己的女人,真的是妻子么?她头发湿漉漉的,脸蛋红扑扑的,整个人看上去水灵灵的。而且,她的眼睛那么明亮,仿佛也用香皂洗过了似的……
回家路上,男人向女人坦白:其实火车票本来已经买好,是他退掉的。因为,他真的很希望能和她一起——只有两个人,过一次春节。尽管他也非常想家,想父母,想女儿……
他问:“我是不是做得不对呢?”她依偎着他,没有吭声,心里却甜丝丝的。
回到“家”时,天已经黑了。她翻出干净的床单、被罩、枕套,一一换上。于是,他们这个寒酸简陋根本没个家样的“家”,竟也渐渐充满了家的温馨……
小屋不通电,5年中,他们在夜晚一直用蜡烛照明,今天,那只破箱盖上的蜡烛刚好就要燃尽了。男人从房顶吊着的小篮子里取出一个报纸包儿,打开来,是一对红烛——那种挺粗大的红色蜡烛,透出喜庆的气氛。那是男人不久前花5元钱买回来的,当时他就想要在某个特殊的日子点燃它们。
烛光交相辉映,他们简单弄了个菜,还喝了几口酒。当中央电视台的春节联欢晚会开始播映时,男人和女人已经睡下了。
没有音乐,没有相声,没有歌曲,没有主持人侃侃而谈,在这个灯火辉煌的城市,在这间半合法半不合法的小屋,在一片静悄悄中,在两支红烛吻合的光环下,男人和女人用爱为自己举行了一场除夕庆典……

她长得一点也不好看,眼睛小小的,皮肤黑黑的,脸上满是痘痘。她在这个城市已经生活3年了。她只是一所小医院的护士,每月收入只有1500元,这些钱,在这个城市里只够吃...

潘石屹,毕业于中国石油管道学院,SOHO中国的董事长;张欣,获剑桥大学硕士学位,SOHO中国的首席执行官。 一个“土鳖”,一个“海龟”,他们的结合,曾经不被所有...

她出身名门,读过书,也算是一代才女。她还有自己的事业,在北京女高师执教,做到体育主任的位置,曾是许广平的老师,在当时可谓有才有貌、特立独行的新女性。她就是唐筼,...

美国佛罗里达州卡拉市的迪蒙和维妮,是一对贫穷而恩爱的夫妻。迪蒙是个收入微薄的机械维修师,因购买股票失利一直没还清银行贷款;维妮是幼儿园的老师。6年来,他们的钱除...

大学毕业后苏小小在省城一家知名广告公司从事行政工作。波澜不惊的生活久而久之透漏出一种空洞,越积越深的寂寞啃着她的心,她的灵魂,无路可寻的时候,她找到了网吧——这...

忙完家务,哄女儿睡着后,梅洁也上了床,顺手抓来一本杂志心不在焉地翻看。看着看着,梅洁不觉哑然失笑。书中有篇调侃婚姻的文章,列举了许多幽默的“冷段子”。梅洁盯住了...

当年他爱的,是学校里那个青葱水嫩的女孩儿。可是命运的阴差阳错,最终娶的,却是另一个女子:相貌平平,书读得也不好,见了他,总会把头低下去,可是她说,如果他想留在这...

天很黑,还下着毛毛细雨,那条崎岖的山路上只有他们的车子在开。女人还不停地提醒着男人,开慢一点,下雨天路滑,反正快到家了。男人答应着女人,没事,开了这么多年车了,...

女人嫁给了她不爱的人,只为了用那份彩礼替父亲偿还赌债。 父亲以前并不赌钱,是个地地道道的好男人。在女人的母亲过世以后,他才开始意志消沉。所以,对于父亲一次次地变...

那时,他和她都在大学里读书,热恋中的男女,往往是刚刚分手就想见面。他每隔三天就去东区找她,然后两个人散步吃饭,无话不谈。也许所有的恋人都一样,在一起都有无数的话...

5月的上个午,阳光明媚而耀眼。拉萨波密镇的一家电器商店里,一个瘦削的年轻人相中了一台高大豪华的洗衣机。他把洗衣机搬起来,又放下,再搬起,再放下,足足折腾了一个小...

他去参加市里举行的“真好男人评选活动。本来,他是不想去的,在她强烈要求下,他才答应去试一下。她怕他放弃这次机会,所以一刻不离地跟着他。报名的有几百个男人,摆在他...

父亲的再婚曾引起一些亲朋好友的非议,但我自始至终都支持他,理由很简单,我爱他。 父亲86岁那年失去了我的母亲,至今我也无法完全体会他是怎样度过那些日子的。 母亲...

这是个令我感动一生的故事。三年前,因为单位效益不好,我被列入了下岗人员的名单。正是上有老下有小的年龄,一下子失去了工作,家中的生活仅靠丈夫一人的工资支撑,困窘而...

他和她相识,是在一次朋友的聚会上。她,天生丽质,美丽大方,楚楚动人。那时的她格外显眼,许多男孩子围在她的身边。而他,平平实实,始终默默无闻,无人注意。在聚会结束...

他初次约她的时候,心凉了半截。她一米七的个子,穿着浅蓝色的长裙,蹬着一双高跟鞋,气质高雅,婷婷玉立。他站在她的身旁,很明显的矮了下去,心里很是懊恼。末了,送她回...

美丽的夏洛特一进大学,便成为众多男生追求的对象。经过筛选,两个男生进入了她的视野。一个是同班同学康拉德,另一个是高她一届的师兄艾利克。 康拉德不仅相貌堂堂,而且...

爱,是心中最耀眼的光芒那时,他还只是一个非常普通的煤矿工人,经常要下到数百米深处采掘光明。煤矿的工作脏、苦、累,还有一定的危险。而那时的她,没有固定的工作,每天...

那次回家,母亲闲聊时给我讲起她和父亲的陈年旧事。那年刚过上寅吃寅粮的日子,父亲偏又染上了赌瘾:母亲就耐心地劝他,白天还要做工啦,身体要紧啦。父亲不听,有时赢了钱...

夕阳洒满路面的时候,老太太果然来了。拄着拐,颤颤巍巍地要迈过门口的台阶。我一个箭步冲过去,小心翼翼地扶她进来。上一任店主走时仔细叮嘱过我,有一位银发老太每当傍晚...