准确地说,三毛是被她的一位中学老师杀死的。
死前的四十多年里,三毛一直生活在一个巨大的阴影里不可自拔。这阴影就像一个打了死结的套,套着她的脖子,怎么也解不开。慢慢地慢慢地就勒紧了……
13岁那年,三毛被她的一位中学代数老师怀疑数学考试作弊,受到了体罚。老师用毛笔蘸着墨汁,“蘸得饱饱的,饱得毛笔都胖起来了”,然后把三毛的眼睛画成两个大黑圈,像只熊猫一样。老师一面画一面笑笑地说:“不要怕,一点也不痛也不痒,只是凉凉的而已。”墨汁像黑色的眼泪,顺着三毛的面颊滑下来,她把嘴紧紧地抿着,黑色墨汁滑进她的嘴角漫进嘴里。老师对三毛说:“你转过身去给全班同学看一看。”三毛就这样面对大家在教室的角落里一直站到下课。老师还不肯罢休,要三毛到操场绕一圈再回到教室。
三毛这样讲述着当年受到体罚的情景。
13岁少女的自尊就在这位老师的一次自以为高明的体罚中被彻底摧毁了。就像刚刚盛开的花朵,突然遭受一阵狂风暴雨的摧残一样。花季的生命,从此留下永远无法修复的黑洞。
她成了老师眼中的坏孩子,也成了同学和自己心目中的坏孩子。这个死结永远无法解开。
后来的日子,都是在恐惧中度过的。就是从这个时候开始,三毛进入了另一个世界,一个几乎与世隔绝、独享孤独的世界。她爱上了美术和文学,尤其是接触了大量的书籍,她把自己“锁进都是书的墙壁”。在孤独中舔吮自己的伤口,用文字为自己的心灵疗伤。无边的孤独,无限的话语,她只能在孤独的世界中自言自语。
这世界因此多了一种声音,三毛的声音。说起来应该感谢那位老师,三毛曾经宽容而坦诚地说:“一直到现在,我都认为这个代数老师是第一个改变我的命运的人,我现在很感激她,如果不是她当年对我做的这场体罚,我不会走上今天的路。”
谁都不能否认,这是一把充满悖论的双刃剑,既伤害了三毛,又成全了三毛。她的一生就是在伤害与成全的纠缠中,循环往复成一个万劫不复的命运怪圈。准确地说,是在孤独与倾诉中循环。在她倾诉得越多的时候,正是她孤独越深的时候。她每时每刻不得不用梦幻中的诉说来排遣自己的孤独。
还有就是流浪。流浪,成了三毛后半生的嗜好和全部。
她尤其喜欢人迹罕至和荒无人烟的地方,比如沙漠。在这里,她可以毫不设防地袒露自邑,包括灵魂和肉体。她可以彻底地放飞自己,独自进行着永不停歇的精神翔舞……
台湾和大陆的众多读者之所以热捧三毛,正是喜欢那一种忧伤与孤独。孤独是生命的矜持,是傲立于冰山上的雪莲啊!
其实,一直以来,三毛都在努力解开坏孩子的死结,但最终还是没能解开。


星光,无限的星光,你以为我们在讲白兰度?不,是在说罗伯特帕丁森,他是初生花蕾中的教父,当然,他更乐于贡献星光和绅士魅

40年前,前苏联宇航员加加林乘坐东方号宇宙飞船进入太空遨游了108分钟,成为世界上第一位进入太空的宇航员。加加林在20多名

自称革命军中马前卒的近代民主革命家邹容,1885年出生在四川巴县(今重庆)的一个商人家庭里。他小的时候,在家乡的私塾里读

还没到过剑桥的时候,剑桥大学在我的心里就代表英国,但当我离开她的时候,我觉得她不能代表英国了,因为我见到了史蒂芬霍金

1928年,英国细菌学家亚历山大;弗莱明发现青霉菌能分泌一种物质杀死细菌,他将这种物质命名为青霉素,但他未能将其提纯用于

1797年3月,法兰西总统拿破仑在卢森堡第一国立小学演讲时,潇洒地把一束价值3路易的玫瑰花送给该校的校长,并且说了这样一番话:

几十年前,波兰有个叫玛妮雅的小姑娘,学习非常专心。不管周围怎么吵闹,都分散不了她的注意力。 一次,玛妮雅在做功课,

法国大作家巴尔扎克有一根普普通通的手杖,但那上面却有直面每一次失败的神奇魔力。因为,一生坎坷的巴尔扎克以决不向命运低

蓝精灵是比利时连环图画家皮埃尔居里福特(他要人们称呼他佩约)于1958年塑造出来的。他从小就酷爱绘画。上学时,大部分时间

1924年1月,中国国民党第一次全国代表大会在广州召开大会。大会通过了《中国国民党全国代表大会宣言》。宣言重新解释三民主义,把旧三民主义发展成为新三民主义,实际...

行家们说,钢琴大师克迪是最权威的莫扎特诠释者之一。他在上海的演奏是排在一个美妙的晚上。他的那份专注神情,就像在精心挑选珠

马克吐温幼时讨厌上学,学校刻板的生活,让他感觉被剥夺了自由。学校虽把他圈在一座木头房子里,但他的心思却早巳飞驰到充满新鲜

在欧洲上流社会曾经存在过一种传统,有一些贵妇人常常以保护神的姿态帮助那些有才华的文化人,而那些文化人因为生活的压力又不得

中国有句老话:富不过三代。所谓一代创,二代守,三代耗,到了第四代就彻底败了。如今,我家也有了第三代,她叫Megan,刚刚

1920年,埃米尔查尔斯爱马仕新婚后不久,即搬入了代表继承人资格的爱马仕家的老屋。整理房间的时候,他在祖父蒂埃里当年的卧

美丽是很难得的气质,但恭维美丽而恭维得漂亮,就更难得了。以美丽著名的德文希尔女公爵有一次从马车上下来,附近刚好站着一

曾宪梓现为金利来集团有限公司董事局主席、中华全国工商业联合会副主席。曾经在香港担任香港特区筹委会委员、港事顾问、香港

一个年仅12岁的男孩,认为上学对自己是一种负担,便辍学回家了。他想当一名演员,小心翼翼地与父亲商量此事。本以为父亲会勃然大

有一个犹太男子,想和妻子离婚(他们有两个儿子一个私生女),妻子不同意。男子说,我迟早会得诺贝尔奖。如果你现在同意离婚,

事情发生在广东省中山县(今中山市)的一个广场上。1943年左右。当时有一队日本兵驻扎在那里。一天,几个日本兵在喂马。一个大约十岁的孩子从远处好奇地看着这些高大的...