准确地说,三毛是被她的一位中学老师杀死的。
死前的四十多年里,三毛一直生活在一个巨大的阴影里不可自拔。这阴影就像一个打了死结的套,套着她的脖子,怎么也解不开。慢慢地慢慢地就勒紧了……
13岁那年,三毛被她的一位中学代数老师怀疑数学考试作弊,受到了体罚。老师用毛笔蘸着墨汁,“蘸得饱饱的,饱得毛笔都胖起来了”,然后把三毛的眼睛画成两个大黑圈,像只熊猫一样。老师一面画一面笑笑地说:“不要怕,一点也不痛也不痒,只是凉凉的而已。”墨汁像黑色的眼泪,顺着三毛的面颊滑下来,她把嘴紧紧地抿着,黑色墨汁滑进她的嘴角漫进嘴里。老师对三毛说:“你转过身去给全班同学看一看。”三毛就这样面对大家在教室的角落里一直站到下课。老师还不肯罢休,要三毛到操场绕一圈再回到教室。
三毛这样讲述着当年受到体罚的情景。
13岁少女的自尊就在这位老师的一次自以为高明的体罚中被彻底摧毁了。就像刚刚盛开的花朵,突然遭受一阵狂风暴雨的摧残一样。花季的生命,从此留下永远无法修复的黑洞。
她成了老师眼中的坏孩子,也成了同学和自己心目中的坏孩子。这个死结永远无法解开。
后来的日子,都是在恐惧中度过的。就是从这个时候开始,三毛进入了另一个世界,一个几乎与世隔绝、独享孤独的世界。她爱上了美术和文学,尤其是接触了大量的书籍,她把自己“锁进都是书的墙壁”。在孤独中舔吮自己的伤口,用文字为自己的心灵疗伤。无边的孤独,无限的话语,她只能在孤独的世界中自言自语。
这世界因此多了一种声音,三毛的声音。说起来应该感谢那位老师,三毛曾经宽容而坦诚地说:“一直到现在,我都认为这个代数老师是第一个改变我的命运的人,我现在很感激她,如果不是她当年对我做的这场体罚,我不会走上今天的路。”
谁都不能否认,这是一把充满悖论的双刃剑,既伤害了三毛,又成全了三毛。她的一生就是在伤害与成全的纠缠中,循环往复成一个万劫不复的命运怪圈。准确地说,是在孤独与倾诉中循环。在她倾诉得越多的时候,正是她孤独越深的时候。她每时每刻不得不用梦幻中的诉说来排遣自己的孤独。
还有就是流浪。流浪,成了三毛后半生的嗜好和全部。
她尤其喜欢人迹罕至和荒无人烟的地方,比如沙漠。在这里,她可以毫不设防地袒露自邑,包括灵魂和肉体。她可以彻底地放飞自己,独自进行着永不停歇的精神翔舞……
台湾和大陆的众多读者之所以热捧三毛,正是喜欢那一种忧伤与孤独。孤独是生命的矜持,是傲立于冰山上的雪莲啊!
其实,一直以来,三毛都在努力解开坏孩子的死结,但最终还是没能解开。


战国时期,苏秦师从隐士鬼谷子学习纵横辩论之术,由于对功名利禄的渴望,还未学成就下山游说秦惠王,建议他把握有利时机,实

她是个漂亮的小女孩,从小语文成绩就特别好,小学五年级的时候,她的作文就在省里获奖。但是,她的弱点同样突出,偏科太严重,数

成功的来临是这样迅疾和出人意料,而杨庆一脸酷酷的表情,轻声说:没什么了不起,我能成功,不过就是因为我的胆子比别人大一些而

人类要在竞争中生存,便要奋斗。 努力向学,尉为国用。 学者贵知其当然与所以然,若偶能然,不得谓为学。 国家之本,在于人民。 自己应为之事,勿求他人;今日应为之事...

周恩来(1898~1976),字翔宇,祖籍绍兴,生于淮安,是中国共产党和中华人民共和国的缔造者之一。他博学多艺、才华横溢,向

柳宗元(773~819),字子厚,河东解(今山西运城西)人,唐代的文学家、哲学家。他与韩愈一起倡导的古文运动对当时和后代散

3岁那年,她的父母离婚了。因为家庭的贫困,加上血统的原因,一家人备受歧视。母亲带着她过着四处漂泊的生活,她们因无法支付租

一天,新城王渔洋设宴庆寿,蒲松龄身着布衣应邀。宴席上,一些穿绸披缎的权贵想奚落蒲松龄一番。 一个矮胖子怪声怪气地说:

行家们说,钢琴大师克迪是最权威的莫扎特诠释者之一。他在上海的演奏是排在一个美妙的晚上。他的那份专注神情,就像在精心挑选珠

挽回尊严 有一次,古龙和金庸与日本的出版商谈论新书事宜。古龙发现对方在客气的外表下总透着一股傲慢,尤其瞧不起中国当

乔冠华阅历丰富,个性鲜明,秉性旷达,恃才傲物,浪漫洒脱,不拘小节,常在饮酒赋诗之间,挥毫大作。在几十年的革命生涯中,

春秋战国,各国诸侯都被称为君或王。战国后期,秦国与齐国曾一度称帝,不过这一称号在当时并不同行。已经一统天下的嬴政,以为过

1953年,艾森豪威尔当选美国第33任总统。为了在新总统心中留下深刻的印象,肯尼迪煞费苦心,通过朋友的介绍,邀请当时美艳绝

星光,无限的星光,你以为我们在讲白兰度?不,是在说罗伯特帕丁森,他是初生花蕾中的教父,当然,他更乐于贡献星光和绅士魅

茅以升(1896~1989),号唐臣,江苏镇江人,中国著名的桥梁专家,卓有成就的科学家。他出生在一个贫寒的读书人的家庭里。母亲是

鲍博戴蒙德精力充沛,热情十足,他喜欢冒险,意志坚定:他知道自己想要什么,并为之奋斗。他勇敢无畏,面对自己毫无经验的工作岗

天才出于勤奋。许多文学家、科学家的成才之路就是从小刻苦读书。请看鲁迅和王亚南苦读的趣事。鲁迅嚼辣椒驱寒鲁迅先生从小认真学

办公室外面,有一棵碗口粗的大叶紫薇。随着阳春三月渐近尾声,紫薇树旁边的大叶榕新长的叶子已是满眼翠绿,而那棵紫薇依然枯

一次,里根总统在白宫钢琴演奏会上讲话时,夫人南希不小心连人带椅跌落在台下的地毯上,观众发出惊叫,但是南希却灵活地爬起

二萧关系中,萧红一开始便处于劣势。萧军去世,其妻撰文,总结萧军爱她的三大理由,之一便是她是处女。这段话显然是针对萧