准确地说,三毛是被她的一位中学老师杀死的。
死前的四十多年里,三毛一直生活在一个巨大的阴影里不可自拔。这阴影就像一个打了死结的套,套着她的脖子,怎么也解不开。慢慢地慢慢地就勒紧了……
13岁那年,三毛被她的一位中学代数老师怀疑数学考试作弊,受到了体罚。老师用毛笔蘸着墨汁,“蘸得饱饱的,饱得毛笔都胖起来了”,然后把三毛的眼睛画成两个大黑圈,像只熊猫一样。老师一面画一面笑笑地说:“不要怕,一点也不痛也不痒,只是凉凉的而已。”墨汁像黑色的眼泪,顺着三毛的面颊滑下来,她把嘴紧紧地抿着,黑色墨汁滑进她的嘴角漫进嘴里。老师对三毛说:“你转过身去给全班同学看一看。”三毛就这样面对大家在教室的角落里一直站到下课。老师还不肯罢休,要三毛到操场绕一圈再回到教室。
三毛这样讲述着当年受到体罚的情景。
13岁少女的自尊就在这位老师的一次自以为高明的体罚中被彻底摧毁了。就像刚刚盛开的花朵,突然遭受一阵狂风暴雨的摧残一样。花季的生命,从此留下永远无法修复的黑洞。
她成了老师眼中的坏孩子,也成了同学和自己心目中的坏孩子。这个死结永远无法解开。
后来的日子,都是在恐惧中度过的。就是从这个时候开始,三毛进入了另一个世界,一个几乎与世隔绝、独享孤独的世界。她爱上了美术和文学,尤其是接触了大量的书籍,她把自己“锁进都是书的墙壁”。在孤独中舔吮自己的伤口,用文字为自己的心灵疗伤。无边的孤独,无限的话语,她只能在孤独的世界中自言自语。
这世界因此多了一种声音,三毛的声音。说起来应该感谢那位老师,三毛曾经宽容而坦诚地说:“一直到现在,我都认为这个代数老师是第一个改变我的命运的人,我现在很感激她,如果不是她当年对我做的这场体罚,我不会走上今天的路。”
谁都不能否认,这是一把充满悖论的双刃剑,既伤害了三毛,又成全了三毛。她的一生就是在伤害与成全的纠缠中,循环往复成一个万劫不复的命运怪圈。准确地说,是在孤独与倾诉中循环。在她倾诉得越多的时候,正是她孤独越深的时候。她每时每刻不得不用梦幻中的诉说来排遣自己的孤独。
还有就是流浪。流浪,成了三毛后半生的嗜好和全部。
她尤其喜欢人迹罕至和荒无人烟的地方,比如沙漠。在这里,她可以毫不设防地袒露自邑,包括灵魂和肉体。她可以彻底地放飞自己,独自进行着永不停歇的精神翔舞……
台湾和大陆的众多读者之所以热捧三毛,正是喜欢那一种忧伤与孤独。孤独是生命的矜持,是傲立于冰山上的雪莲啊!
其实,一直以来,三毛都在努力解开坏孩子的死结,但最终还是没能解开。
世界上有许多著名的科学家的家境是清贫的。他们在通往成功的道路上,都曾与困苦的境遇作过顽强的斗争。牛顿少年时代的境遇也
四年的电影学院生活开始了。同学里的那些花儿在逐渐绽放。褪去中学生的稚气。漂白了军训时晒黑的皮肤,表演系的姑娘们个个鲜
音乐家鲁宾斯坦经常到好友画家毕加索的画室看他画画。一次,鲁宾斯坦在好几个月内看到毕加索不断地在画同样的东西。背景是阳
东汉末年,有位郡守得了不进饮食的重病,久治不愈,专程请名医华佗来治病。华佗认真切脉后,既没开药方,也没给针炙,一言不
孟浩然,40岁出头,长期失业在家,以写诗自娱。人到中年,埋藏心底多年的理想与抱负愈发强烈,终于下定决心赴京赶考,求取功
1950年夏天,雷锋穿着斗争地主时分得的衣服,背上书包,迈着轻快的脚步上学去了--这是他过去连想都不敢想的事,现在变成现实了
亨利福特被美国人称为汽车之父。1913年他率先采用流水线组装汽车,第一次实现了10秒钟组装一部汽车的神话。几年后民用汽车的价格
一位非洲贫困农村的家庭妇女,三十多岁、仅有小学一年级学历、抚养着五个孩子并忍受着身患艾滋病丈夫的家庭暴力,她还能有多
高斯是德国杰出的数学家、物理学家,近代数学的奠基人之一。高斯上小学后,对数学很感兴趣。有一天,数学老师白尔脱又有点不
爱因斯坦是美国一位伟大的科学家。他的《相对论》对现代物理学产生深远的影响,改变了人类对世界和宇宙的认识。 关于爱因
老师给孩子们布置了不少功课,男孩埋头做得很认真。结果,在所有孩子中,他成了最快完成功课的一个。这下,男孩便无所事事了
查理贝尔曾任麦当劳的执行总经理,负责管理麦当劳在全球118个国家多达三万余个餐厅的运营。翻开贝尔的履历,许多人生的亮点
这是一个美国的故事。 不过,故事发生的时候,这个地方还不能叫美国,只能叫英国的北美殖民地,在一个种植园主的家里,有一
法国大作家巴尔扎克有一根普普通通的手杖,但那上面却有直面每一次失败的神奇魔力。因为,一生坎坷的巴尔扎克以决不向命运低
一、创建最早的革命军事学校 中国最早的革命军事学校,是 孙中山 先生于1903年8月在东京创立的青山军事学校。 1900年,孙中山先生领导的革命团体兴中会发动了...
兔年春节前夕,中国体坛一姐李娜轰动了世界网坛。2011年1月29日,在阳光明媚的澳大利亚墨尔本,这位来自湖北的个性女子一路
曾国藩是中国历史上最有影响的人物之一,然他小时候的天赋却不高。 有一天晚上在家读书,一篇文章重复不知道多少遍了,还
爱迪生是一位伟大的发明家,他从小就爱动脑筋,常常想出一些好主意。有一次,他靠自己的聪明救了妈妈的命。 那一年,爱迪生刚满七岁。一天,妈妈忽然肚子痛,疼得在...
麦德卢是17世纪中叶意大利著名画家,他年轻时有相当长一段时间,都只是在威尼斯的一家画廊里做仿造世界名画的画师。麦德卢虽
世界文豪高尔基对书感情独深,爱书如命。有一次,他的房间失火了,他首先抱起的是书籍,其它的任何东西他都不考虑。为了抢救书籍