爱上张兆和之前,沈从文独特的湘西世界风情录里最大的人情亮点是九妹沈岳萌。他笔下的湘西少女,多以九妹为参照;沈从文的初期作品集,总让九妹题字;沈从文苦恋张兆和无果,惟有九妹陪着他以酒浇愁。
二十年代末,母亲黄英携九妹打老家赶来,投奔一支笔打天下的沈从文。为了挣母亲回家的车旅费,沈从文流着鼻血赶稿子。这段时间,家中光景惨淡。
沈从文在中国公学站稳了脚跟,便将九妹接来,通过胡适让九妹借读,学习法语、英语和编织。
沈从文曾是世上最好的哥哥。兄妹俩生活常陷入窘境,饭也开不出,没炭生火,沈从文却把铺盖包到脚坐在桌边教九妹读书。
沈从文对九妹寄予了厚望,一心巴望将九妹打造成像凌叔华、林徽因一类的知性女人。他请大学法语系四年级的学生为她开小灶,他在上海请法国人教九妹英语同法语会话。他为九妹预许了将来读书的一切费用,并希望她将来能去法国或美国深造,有完全异于湘西女人的命运。
然而毕竟知识有限,高等教育对九妹太吃力了。她被不切实际地架空,离生活远,离梦想更远。她不懂生活的艰辛,只是爱新奇,花钱如流水,使沈从文大为头痛。
沈从文带九妹到青岛大学,俩人一有钱便去看电影、吃饭馆,结果弄得九妹连学费也交不起。张兆和来青大图书馆,眼看着这对兄妹毫无生活经验,张兆和只好放弃到北大读研究生的机会,料理沈从文的家庭事务。
九妹一直生活在欧美文学虚拟的爱情真空中,落实不到现实世界。她渴望爱情,却害怕婚姻,这使她一再错失理想的婚恋对象。
九妹曾和燕京大学心理系教授夏云相处一段时间,夏云向九妹求婚,九妹拒绝了。五六年后,九妹领悟到夏云的深情———和周围的男人相比,夏云无疑是最理想的婚恋对象。她的内心有所触动,然斯人已去,一切已如明日黄花。
刘祖春来拜访沈从文,九妹从东屋晚出来一步,掀开门帘,站在那里微笑,看着这个刚从家乡来到北京的同乡年轻人。此后,刘祖春成了沈家座上客。刘祖春迷恋沈家特有的恬静空气,刘祖春眼里的九妹,“性情高洁而文静”,他对九妹动了心。
而到七七事变,刘祖春赶到沈家,向张兆和借20元钱作为路费,他要奔赴圣地延安。他不能带九妹同去,惟有揣着她的玉照及从她那里借的《堂•吉诃德》英译本,独自上路。
沈从文单身时代,虽对九妹头疼———她不知现实的苦,只知猎奇,花钱不知节制,但他尽心尽力,一发薪水,为九妹悉数花尽。婚后,九妹真正拖累他了。他要顾家,渐渐顾不上九妹了。
九妹的心高浮在云端,不肯跌落红尘,终于完全脱离现实。近三十岁的九妹信了佛教,吃斋并参加当地的佛事活动,大手笔地捐赠物品。沈从文在家信中一再抱怨九妹拖累了自己。战时的窘迫让沈从文的耐心一点点丧失———事实上,他连一家生活都难以应付。
青春几经蹉跎,九妹终于老大徒伤悲,身心失去了平衡。九妹疯了。沈从文从好哥哥位置跌落,成了世上最无奈的哥哥。他对战争无法,对生活无法,在家书中一再央求大哥和六弟将九妹接回老家。
九妹的疯癫,让行伍出身的六弟失控到欲拔出手枪,与沈从文拼命———从老家出发时的九妹活泼如林中小鹿啊。九妹一路追随沈从文,是他的拖累,也是他失意落寞时的惟一安慰。然而,他稳妥的家庭中没有了九妹的位置。九妹以湘西少女特有的纯情在寻求着真爱,却总是不遇。九妹最后转而向佛,其实是现实悲凉的折射。
九妹从哥哥们的“云庐”里逃出,与一个当地农民结婚———她的夫君,如此粗俗,将深爱她的哥哥们大大地惊骇住了。她的家是沅陵上的一只破船。她生了孩子。“文革”中饥寒交迫而死。
1797年3月,拿破仑在卢森堡第一国立小学演讲的时候,激情地将一束价值3路易的玫瑰花送给了该校校长,并且对该校长说出如此誓
高斯是德国杰出的数学家、物理学家,近代数学的奠基人之一。高斯上小学后,对数学很感兴趣。有一天,数学老师白尔脱又有点不
他爱唱歌,唱郭富城、张学友的歌几乎可以以假乱真;他爱跳舞,甚至做过7年舞蹈教练;他爱游泳,参加过长江漂流队,他爱配音,曾
120多年前,即19世纪的60年代中期,中华民族在封建统治者的黑暗统治下,正处在水深火热之中。清王朝的抬枪刀矛和帝国主义列强的洋枪大炮,联合残杀着我国同胞。一场...
袁隆平,一个属于中国,也属于世界的名字,他发起的第二次绿色,给整个人类带来了福音。现为中国工程院院士的袁隆平,从60年
张衡,公元78年至公元139年,天文学家、发明家、地理学家,发明了地动仪、浑天仪,指南车等。东汉时期,有一个小孩子,名叫张衡,他是奶奶的小尾巴。奶奶走到哪里小张...
奥巴马背后的青年才俊 现任美国总统奥巴马的文采与口才为世所公认。这与他大胆启用青年才俊充当文胆有直接联系。 奥巴马的白
鲁迅,原名周树人(1881年9月25日1936年10月19日)。浙江绍兴人,字豫才,原名周樟寿,后改名周树人。以笔名鲁迅闻名于世。鲁
郭沫若(1892~1978),原名郭开贞,号尚武,后取家乡沫水(大渡河)、若水(雅河)之名,改为沫若。他出身于四川省乐山县的
毛泽东烟龄长,烟瘾大。斯大林逝世之后,苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫元帅访问中国时,曾告诉毛泽东说:苏联的医学专
有一年秋天的一个晚上,古希腊哲学家泰勒斯见星空清朗,便在草地上观察星星。他一边仰头看着天空,一边慢慢地走着。不料前面
1451年,他出生于意大利热那亚的一个工人家庭。虽然父亲是一个著名的纺织匠,但是他从没有对纺织产生过任何兴趣。每天,他都
1925年4月15日,在英国北部的小城市格兰森市,杂货店主艾尔弗雷德罗伯茨的第二个女儿降生了,父母兴高采烈,给她取名叫玛格丽特
他13岁那年因为家境贫穷,背井离乡到了澳门,到父亲的一个好朋友的金铺去做小工。他每天几乎都是第一个到公司,扫地、擦灰尘
1924年1月,中国国民党第一次全国代表大会在广州召开大会。大会通过了《中国国民党全国代表大会宣言》。宣言重新解释三民主义,把旧三民主义发展成为新三民主义,实际...
美国总统林肯,在他上任后不久,有一次将六个幕僚召集在一起开会。林肯提出了一个重要法案,而幕僚们的看法并不统一,于是七
28岁那年,黑人菲力斯成为全欧洲马拉松长跑冠军。一次,他应邀到全国最大的一处监狱做演讲。面对上千形形色色的罪犯,菲力斯
1954年9月14日,李敖走进台湾大学校园,19岁的他抬头看蓝天白云,左顾右盼郁郁葱葱的棕榈树,台湾大学校园的美景立刻抓住了
演艺这条路,黄渤一直走得不顺。 他是有天赋的!初中毕业不久,黄渤就签约了太平洋唱片公司。跟他一同签约的还有毛宁与杨玉
1948年秋的一天,上级打电话给洛川县委书记张俊贤,通知说彭德怀回延安时要经过洛川,请接待一下。张俊贤考虑彭德怀整日行军