二萧关系中,萧红一开始便处于劣势。
萧军去世,其妻撰文,总结萧军爱她的三大理由,之一便是她是处女。这段话显然是针对萧红所说。萧红不是处女了,在萧军之前,她有汪恩甲,在汪恩甲之前,萧红还有个初恋表哥———这绝非萧红泛爱,而是她追求自由恋爱的决心和行动力。
萧红一直有扮嫩的倾向。在鲁迅家,萧红梳着系有蝴蝶结的辫子,蹦蹦跳跳的。潜意识里,她渴望回到烂漫的花季,但,她显然回不去了———她的身心皆有爱情和以爱情名义伤害她的男人的划痕。可她,偏以这个形象,承欢鲁迅,讨好萧军———萧红在情感方面的积极主动和迎合,思之,令人落泪。
她只是想拥有一份安全的爱啊。从祖父那儿,她知道了人生除了冰冷和憎恶外,还有温暖和爱,所以,她就对这“温暖”和“爱”,怀着永久的憧憬和追求。鲁迅夫妇,是萧红可以探手即触的温暖;萧军,是可以伸手攫取的爱。
萧军义气的拳头,曾数次痛击他所不耻者,拳头是他打出的另一种文章。拳头一旦如雨般落在共患难的妻子身上,便凸现暴力的狰狞面目。看见萧红左眼青了一块,梅志和许广平关心地询问,萧红掩饰说是晚上不小心碰的。萧军冷笑:“别不要脸了,是我打的!”
这段文字,将人的心攫住。语言暴力比拳脚更为可怕。被打的弱女,扯块谎言维护自尊也不可能!
彼时,萧军恰逢桃花运。
“我不知道你们男人为什么那样大的脾气,为什么要拿自己的妻子作出气筒,为什么要对妻子不忠实!忍受屈辱,已经太久了。”饱受痛苦煎熬的萧红写下一组《苦怀》诗———“我不是少女,我没有红唇了,我穿的是从厨房带来的油污的衣裳。为生活而流浪,我更没有少女美的心肠。”品咂这些诗句,让人深切地触摸到与萧军同居的萧红的痛苦,这种痛苦是这么真切,这么鲜明,永远不结痂。
爱情,是萧红赖以呼吸的精神氧气。萧红产下汪恩甲的女儿,整整6天,没有看她一眼,奶水湿透了衣襟,萧红也没有喂她一口奶。萧红狠心堵住母爱决口,她更看重萧军的爱情!她抛掷了她本应负重的累赘,指望轻盈如蝶,飞向爱情啊。
萧红在香港病危时,交代后事,嘱咐端木蕻良将来有机会一定要去寻找这个孩子———女儿,萧红何曾忘却一日。
萧军绯闻不断,萧红的痛苦无处可藏。1936年7月,萧红接受了鲁迅的建议,赴日本。萧红的离开,是希望借助别离的空间,挽救濒临灭绝的感情。
四十余年后,萧军同从维熙说到萧红:“她的心太高了,像是风筝在天上飞……”
萧军说萧红的心太高,明褒实贬,意指她不切实际,文学大于生活。我不能赞同,从那些自日本寄回的信中,我们感受到了萧红低首尘埃的手势,她的言行,堪称贤妻。
已怀有萧军骨肉的萧红,遇上生命的劫数———端木蕻良,将其视为情感出口,结束与萧军的同居关系。
提及6年爱情生活,萧军何其冷静:“如果从‘妻子’意义来衡量,她离开我,我并没有什么‘遗憾’之情,……在个人生活意志上,她是个软弱者、失败者、悲剧者!”
而萧红,却给萧军留下《生死场》的版权。
美国的巴顿将军是一位典型的军人,他的家庭也是准军事模式的。儿子的卧室挂有男兵宿舍的牌子,女儿的卧室则写有女兵宿舍的字
12岁那年,他在远房姑妈的资助下,来到了美国上学。作为一名热血青年,他胸怀大志,对前途充满了幻想。21岁之前,他先后做过餐厅
在意大利热那亚,有一个孩子从小就向往着海上航行。少年时期,他偶然读到一本书,上面讲整个地球是圆形的。于是他就大胆地设
一个孩子,在学校时的功课差极了,老师说他的智力有问题。看上去,孩子的确有些沉默寡言,他可以一个人坐在屋前的花园里看着花草
宋仁宗是北宋帝国最高领导人,身边美女如云,可是有一美艳女子却能在众多美女中脱颖而出,专宠多年,此人就是贵妃张氏。宋仁
李大钊(1889-1927),字守常,河北乐亭人,新文化运动的先驱,中国最早的马克思主义者,中国共产党的主要创始人之一。他幼年
艾森豪威尔是美国第34任总统,他外表憨厚,笑容可掬,和蔼可亲,是一个大智若愚型的人物。1944年,他担任欧洲战区盟军最高统
有一天,庄子在濮水边上钓鱼,正好楚威王派来两位大臣,要请庄子到他的朝中,做楚国的宰相。庄子一点也不动心,仍旧握着钓竿
迈克尔杰克逊出生于美国印第安纳州的小城盖瑞。父亲约瑟夫与凯瑟琳于1949年结婚,像其他无数黑人家庭一样,夫妻俩有一个朴素
多姆柯布是一个有着娴熟技巧的窃贼。不过,和大多数小偷所偷取的东西不同,柯布专门盗取人类的思维。他拥有一种超强的能力利
1800年5月底,当拿破仑率法国预备军团,冒险翻过阿尔卑斯山的第一个险道圣伯纳德山口,突然出现在皮埃特平原上奥军的后方时,奥
成功的来临是这样迅疾和出人意料,而杨庆一脸酷酷的表情,轻声说:没什么了不起,我能成功,不过就是因为我的胆子比别人大一些而
那是一片特别香甜的白兰瓜,兰州特产。清清凉凉地入口,甜润细腻,蜜汁在唇齿间留下的香味久久不散。我的胃已经提抗议了,对
我真的想沉下水,永远沉睡,但是我告诉我自己我不能有人说她是颇具野心的女人从当年和大名鼎鼎的汤姆克鲁斯结婚就可见一斑,她借
据《史记》「屈原贾生列传」记载,屈原是楚怀王时的大臣,「博闻强志,明於治乱,娴於辞令。入则与王图议国事,以出号令;出
美国著名的激励大师莱斯布朗的左耳上结有厚厚的茧子。布朗不是个幸运儿,他一出生就遭父母遗弃,稍大一点又被列为尚可接受教
高斯是德国杰出的数学家、物理学家,近代数学的奠基人之一。高斯上小学后,对数学很感兴趣。有一天,数学老师白尔脱又有点不
曾宪梓现为金利来集团有限公司董事局主席、中华全国工商业联合会副主席。曾经在香港担任香港特区筹委会委员、港事顾问、香港
法国大作家维克多·雨果(1802-1885)赶着写一部作品,非常紧张,但社交活动却占用了他大量的时间。有一天,他想到了一个绝招:把头发和胡须分别剃掉一半。亲友一...
在广州龙洞步行街中段,有一间知名的兰州拉面餐馆。走进这个只能容纳几十个人的小餐馆,你会发现它比一般的快餐馆要干净整齐