这一天的明媚阳光里,他像往常一样和妻子告别,丝毫没有意识到这是他们生命的诀别。
那天,他说的最后一句话是:“我今朝去,明朝就赶回来。”
她静静地坐在沙发上,看着他穿上最喜欢的米灰色休闲西服、牛仔裤和运动型皮鞋,看着他在镜子前照了照,然后起身出门。
10月17日的上海,虽然入了秋,但仍然天气晴好,艳阳高照。
已年过八旬的他,是回上虞的老家,参加母校建校100周年的庆典。内心里,她本不想让他去,刚刚做完心脏手术的她,今天才出院回家。但阻拦的话,她还是没有说出口,一是知道他对母校的感情,二也是希望他出去散散心。
就在两个月前,他们刚刚又失去了一个儿子,是肝癌晚期。多年前,智障的小三就已先行而去,而这个儿子,是他们最喜欢最得意的。白发人送黑发人!他四天四夜没合眼,愣愣地坐在家里沙发上,脸色木然,一点精神都没有,和以往的神采奕奕相比判若两人。
柔弱的她却语气坚定地对旁人说:“儿子走了,他撑不住了,我是家里的顶梁柱,我要顶住,否则家就垮了。”然而,在儿子的骨灰安葬现场,她却心脏病突发,被送进了医院。没错,一个人的意志可以无比坚强,可身体却更知晓自己的底线。
她静静地躺在医院洁白的世界里,ICU病房外,老泪纵横的他,不断地敲打着玻璃喃喃自语,所有目睹者无不悲痛欲绝。
她本是长江岸边江安城里小户人家的独养闺女,江安产橘,而她生得也像橘一样明艳动人,是江安女中最漂亮的校花。18岁时,他从上虞考来宜宾江安国立戏剧专科学校,与江安女中仅有一墙之隔。她爱演戏,他们常常在一起排演进步话剧。
年轻的他长得高大魁梧,喜欢抱打不平,看到有人欺侮女同学,不管对方身份,冲上去就打架,谁也劝不住。自古美女爱英雄,他这一身正义之气恰恰赢得了她的好感。
过20岁生日的时候,他和几个同学一起在茶楼庆祝,也邀请了她。然而,上世纪40年代,这样的聚会在那座封闭的小城引起了轩然大波。女中的教务主任闻风而来,要求她立即回校,理由是“女中学生不许谈恋爱”。倔强的她,却坚决不走。
第二天,女中就做出决定,将她开除。一个女学生被学校开除,在当时来说简直是破天荒,从此,她成了小城里出了名的坏女人,走到哪里都有人戳脊梁骨。
而他的日子也不好过。警察局里一个垂涎她美色的官员,多次找茬儿扬言要把他抓起来。于是尚未毕业的他也因为爱情而辍学,从江安到重庆,投奔青年剧社,跟着大导演洪深学习导演艺术。
这场严峻的考验成就了一出现代版的“爱情私奔”,也让两个少男少女原本蒙胧的爱情更进了一步。1947年,他终于在上海正大光明地迎娶了她。1949年,她生下一女,一年后,又得一子。
至此,这段浪漫而坎坷的爱情终于回归幸福而凡俗的轨道,日子似乎可以永远这样平淡地走下去了。
然而,命运却再次对他露出狰狞的面孔。
1953年和1956年,他们相继生下的两个儿子,由于种种原因,都成了弱智。夫妻俩内心的痛苦可想而知,但他们互相鼓励一路相携着走来。
一个大男人,用粗大的手学会了推头,推子“咔嚓咔嚓”响,他会一一亲自为孩子们理发。晚上,为孩子们洗脸洗澡,睡觉前为他们脱衣服、铺被子……他是一个心细如发的好父亲。当然,也是一个体贴的好丈夫,他知道当自己忙工作的时候,妻子操持家务有多难。
更严峻的苦难还在后面。
突如其来的文化大革命中,他的电影成了大毒草,他本人也成了武斗的对象,甚至父母也不得善终:“我的父亲服安眠药自杀时,我正在厂里‘隔离’,赶回家看到的是父亲的尸体。我很快又被带进‘牛棚’,连父亲尸体火化都没能参加。后来母亲跳楼自杀,我把母亲的尸体抱上楼,我的两个傻孩子不明白怎么回事,还在笑……”
这所有的苦难,深深地刺激着他,却也成就了他,在后来的日子里他拍出了一部又一部伟大的电影作品。
在他的电影里,有鲜明而残酷的现实背景,也有曲折而复杂的人物命运。尤为让人称道的是,无论主人公命运如何沉浮,总会让人们看到人性的美好与坚韧。人们评价他说:“谢晋的乐观就在于,不管历史的尘埃如何纷纷扬扬,只要人性深层美好,一遇阳光便灿烂,便能无往而不胜地对抗命运之不公。谢晋的宽容与温柔也在于此。”
没错,他就是谢晋。这个电影界如雷贯耳的名字,这个从没因为“现实的痛苦而痛哭”过的汉子,无论人们如何解释他的乐观、他的超越于现实生活的浪漫,我都宁愿相信,那所有的力量来自于爱情。
此时此刻,让我们再把时间拉到2008年10月17日这一天的明媚阳光里,他像往常一样和妻子告别,丝毫没有意识到这是他们生命的诀别。而那天晚上的天气预报说:持续多日的晴好天气将不再继续,17日的夜里近海面有大风警报,上海会有零星小雨。
那夜,她一宿没睡好觉。而他,在上虞的宾馆里,沉沉睡去,再没能醒来,甚至没有参加成他特意为此赶回来的庆典活动。离10月23日,他85岁的生日只有5天。
也许是大儿子的早逝击垮了他最后一根坚强的神经,也许老人只是想要一个叶落归根的完美结局吧!凡俗如我等,永远无法预知上天的安排。但我们却知道:逝者已矣,活着的人要永远坚强。
就像这位当年为“爱情私奔”的女子,当她得知噩耗的时候,只是不停地流眼泪。她虽已苍老羸弱,却说:我们四川人是压不垮的,走到哪里就唱哪里的歌谣,我要送他,所以我要坚强。
让我们也记住大导演谢晋身后这位不平凡的女子吧,她的名字叫作徐大雯。
费米是一位美籍意大利科学家,也是一位善于启发人的教育家。为了开发学生们的智力和才能,费米提出一种处理难题的思维方式。他
1915年11月,在距法国北部前线两英里的佛尼斯(Fournes)小镇附近,一个来自第16巴伐利亚预备役步兵团的德国下士走出了一个被
距今150多年前,一位虽不能说听不见雷声,但已聋得听不见大型交响乐队演奏自己乐曲的57岁的倔强的单身老人,最后一次举拳向着咆
这是将近四百年前的事情了。1608年的某一天,英国国王詹姆斯一世在宫中闲坐无聊,忽然想起,有一段时间没有到皇家法院去亲自
为了集中注意力,同时感受到乐曲的微妙境界,当代著名指挥家卡拉扬和小提琴演奏家朱尔斯坦在指挥和演奏时,都有闭眼的习惯。这两
要有机会,我就要反抗命运贝多芬 路德维希凡贝多芬 (1770-1827) 伟大的德国作曲家、维也纳古典乐派代表人物之一。 贝
与巴菲特吃一顿饭要多少钱?中国人赵丹阳愿意出211万美元,并于2009年6月24日正式吃成。2010年巴菲特某顿午餐也拍卖出去了,
1950年夏天,雷锋穿着斗争地主时分得的衣服,背上书包,迈着轻快的脚步上学去了--这是他过去连想都不敢想的事,现在变成现实了
聂耳的父亲聂鸿仪在昆明甬道街72号开了一家成春堂药店。 1912年2月15日,聂耳出生在药店的楼上,原名紫艺。不久,父亲死了,
先行者未必是最好的,却是最出彩的。 22岁时,学设计专业的他来到北京创业,由于没有名气,很难从现有的设计市场里分得一杯羹。一天,他到北京的香河家具城去买一个衣...
万事万物,不都是从这样的感情来的吗?我认为这是我们所有一切的根源和谐的工作关系、密切坚贞的友谊、生活的勇气,以及最美
欧阳修(1007-1072),字永叔,号醉翁,晚年又号六一居士,汉族,吉州永丰(今江西吉安永丰)人,自称庐陵人。谥号文忠,世称欧
多姆柯布是一个有着娴熟技巧的窃贼。不过,和大多数小偷所偷取的东西不同,柯布专门盗取人类的思维。他拥有一种超强的能力利
去年暑假,有一个美国女孩戴安娜到我的公司实习,她的母亲是华盛顿大学的教授,是一个研究中国历史的专家。她请我到她家吃
当年拍摄《黄土地》时,张艺谋还只是个摄影师,衣着极其简单,拍戏两个月,就穿一双军用胶鞋。这双胶鞋为他跑前跑后,忙前忙
梁启超(1873~1929),广东省新会县人,我国近代著名的资产阶级改良派代表,和康有为共同领导了戊戌变法。梁启超少有异才。
著名的钢琴家及作曲家帕岱莱夫斯基,准备到美国某大音乐厅演出。 那是一场乐迷期待已久的音乐盛宴,所有到场的观众们都隆
高中的时候,有一天早晨起来他发现,爸爸没有在桌上留下一分钱,连坐公车的钱都没留下。他走了三个小时去上课,迟到被老师骂
张衡(78-139),字平子,南阳西鄂(今河南南阳县石桥镇)人。他是我国东汉时期伟大的天文学家,为我国天文学的发展作出了不可磨
时间一旦有了坐标,就过得特别快。我每个月剪一次头发,每周做一次指甲,隔上三四天就去超市逛一圈。家里的琐事胡阿姨过来