这一天的明媚阳光里,他像往常一样和妻子告别,丝毫没有意识到这是他们生命的诀别。
那天,他说的最后一句话是:“我今朝去,明朝就赶回来。”
她静静地坐在沙发上,看着他穿上最喜欢的米灰色休闲西服、牛仔裤和运动型皮鞋,看着他在镜子前照了照,然后起身出门。
10月17日的上海,虽然入了秋,但仍然天气晴好,艳阳高照。
已年过八旬的他,是回上虞的老家,参加母校建校100周年的庆典。内心里,她本不想让他去,刚刚做完心脏手术的她,今天才出院回家。但阻拦的话,她还是没有说出口,一是知道他对母校的感情,二也是希望他出去散散心。
就在两个月前,他们刚刚又失去了一个儿子,是肝癌晚期。多年前,智障的小三就已先行而去,而这个儿子,是他们最喜欢最得意的。白发人送黑发人!他四天四夜没合眼,愣愣地坐在家里沙发上,脸色木然,一点精神都没有,和以往的神采奕奕相比判若两人。
柔弱的她却语气坚定地对旁人说:“儿子走了,他撑不住了,我是家里的顶梁柱,我要顶住,否则家就垮了。”然而,在儿子的骨灰安葬现场,她却心脏病突发,被送进了医院。没错,一个人的意志可以无比坚强,可身体却更知晓自己的底线。
她静静地躺在医院洁白的世界里,ICU病房外,老泪纵横的他,不断地敲打着玻璃喃喃自语,所有目睹者无不悲痛欲绝。
她本是长江岸边江安城里小户人家的独养闺女,江安产橘,而她生得也像橘一样明艳动人,是江安女中最漂亮的校花。18岁时,他从上虞考来宜宾江安国立戏剧专科学校,与江安女中仅有一墙之隔。她爱演戏,他们常常在一起排演进步话剧。
年轻的他长得高大魁梧,喜欢抱打不平,看到有人欺侮女同学,不管对方身份,冲上去就打架,谁也劝不住。自古美女爱英雄,他这一身正义之气恰恰赢得了她的好感。
过20岁生日的时候,他和几个同学一起在茶楼庆祝,也邀请了她。然而,上世纪40年代,这样的聚会在那座封闭的小城引起了轩然大波。女中的教务主任闻风而来,要求她立即回校,理由是“女中学生不许谈恋爱”。倔强的她,却坚决不走。
第二天,女中就做出决定,将她开除。一个女学生被学校开除,在当时来说简直是破天荒,从此,她成了小城里出了名的坏女人,走到哪里都有人戳脊梁骨。
而他的日子也不好过。警察局里一个垂涎她美色的官员,多次找茬儿扬言要把他抓起来。于是尚未毕业的他也因为爱情而辍学,从江安到重庆,投奔青年剧社,跟着大导演洪深学习导演艺术。
这场严峻的考验成就了一出现代版的“爱情私奔”,也让两个少男少女原本蒙胧的爱情更进了一步。1947年,他终于在上海正大光明地迎娶了她。1949年,她生下一女,一年后,又得一子。
至此,这段浪漫而坎坷的爱情终于回归幸福而凡俗的轨道,日子似乎可以永远这样平淡地走下去了。
然而,命运却再次对他露出狰狞的面孔。
1953年和1956年,他们相继生下的两个儿子,由于种种原因,都成了弱智。夫妻俩内心的痛苦可想而知,但他们互相鼓励一路相携着走来。
一个大男人,用粗大的手学会了推头,推子“咔嚓咔嚓”响,他会一一亲自为孩子们理发。晚上,为孩子们洗脸洗澡,睡觉前为他们脱衣服、铺被子……他是一个心细如发的好父亲。当然,也是一个体贴的好丈夫,他知道当自己忙工作的时候,妻子操持家务有多难。
更严峻的苦难还在后面。
突如其来的文化大革命中,他的电影成了大毒草,他本人也成了武斗的对象,甚至父母也不得善终:“我的父亲服安眠药自杀时,我正在厂里‘隔离’,赶回家看到的是父亲的尸体。我很快又被带进‘牛棚’,连父亲尸体火化都没能参加。后来母亲跳楼自杀,我把母亲的尸体抱上楼,我的两个傻孩子不明白怎么回事,还在笑……”
这所有的苦难,深深地刺激着他,却也成就了他,在后来的日子里他拍出了一部又一部伟大的电影作品。
在他的电影里,有鲜明而残酷的现实背景,也有曲折而复杂的人物命运。尤为让人称道的是,无论主人公命运如何沉浮,总会让人们看到人性的美好与坚韧。人们评价他说:“谢晋的乐观就在于,不管历史的尘埃如何纷纷扬扬,只要人性深层美好,一遇阳光便灿烂,便能无往而不胜地对抗命运之不公。谢晋的宽容与温柔也在于此。”
没错,他就是谢晋。这个电影界如雷贯耳的名字,这个从没因为“现实的痛苦而痛哭”过的汉子,无论人们如何解释他的乐观、他的超越于现实生活的浪漫,我都宁愿相信,那所有的力量来自于爱情。
此时此刻,让我们再把时间拉到2008年10月17日这一天的明媚阳光里,他像往常一样和妻子告别,丝毫没有意识到这是他们生命的诀别。而那天晚上的天气预报说:持续多日的晴好天气将不再继续,17日的夜里近海面有大风警报,上海会有零星小雨。
那夜,她一宿没睡好觉。而他,在上虞的宾馆里,沉沉睡去,再没能醒来,甚至没有参加成他特意为此赶回来的庆典活动。离10月23日,他85岁的生日只有5天。
也许是大儿子的早逝击垮了他最后一根坚强的神经,也许老人只是想要一个叶落归根的完美结局吧!凡俗如我等,永远无法预知上天的安排。但我们却知道:逝者已矣,活着的人要永远坚强。
就像这位当年为“爱情私奔”的女子,当她得知噩耗的时候,只是不停地流眼泪。她虽已苍老羸弱,却说:我们四川人是压不垮的,走到哪里就唱哪里的歌谣,我要送他,所以我要坚强。
让我们也记住大导演谢晋身后这位不平凡的女子吧,她的名字叫作徐大雯。
1954年10月1日,他出生于北京一个干部家庭,加之与共和国同生日,他的童年充满了优越感和革命的自豪感。然而,不幸的是文化
伽利略是意大利伟大的物理学家、天文学家,他在力学上的贡献是建立了落体定律,发现了物体的惯性定律、摆振动的等时性、抛物
一天,一个小女孩儿掉了一颗牙齿,她用手帕把牙齿包好,悄悄地放在自己床头。晚上,父亲下班回家了,女孩儿兴奋地告诉他:爸
美国总统林肯,在他上任后不久,有一次将六个幕僚召集在一起开会。林肯提出了一个重要法案,而幕僚们的看法并不统一,于是七
鲁迅到37岁时仍是无名小卒 少年的不幸,让鲁迅遭受了很大的心灵创伤,他到日本留学后,决定学医,希望学成之后,可以回来“救治象我父亲似的被误的病人的疾病,战争时...
海子离世已经20年了,20年来,他的诗歌一直有人在读,但让我们对他印象更深刻的是他留给我们的一个个符号:安庆、德令哈、山
包拯(999-1062),字希仁,汉族,北宋庐州(今合肥)人,天圣进士。累迁监察御史,建议练兵选将、充实边备。奉使契丹还,历任三司户
他13岁那年因为家境贫穷,背井离乡到了澳门,到父亲的一个好朋友的金铺去做小工。他每天几乎都是第一个到公司,扫地、擦灰尘
李商隐(813~858),字义山,号玉?生,郑州河内(今河南省沁阳县)人。 他出身于一个没落的贵族家庭,9岁时死了父亲,
特务给了他一包面粉1951年5月3日下午1时许,8岁的陈永康和邻居家的两个小朋友一起,在离金阊小学不远的城墙上玩耍。突然,一
2010年11月24日,年届80岁的F1掌门人,国际汽联副主席伯尼·埃克莱斯下班后,走在位于伦敦的办公室附近大街上。傍晚的伦敦大街上,车水马龙,流光溢彩。伦敦,...
提到诺贝尔这个名字,全世界几乎无人不知没人不晓。诺贝尔是瑞典籍的科学家、发明家,他因发明炸药、雷管并经营、生产这两样
爱伦坡自幼父母双亡,被一富商收养,早早饱受人间冷暖、世道艰辛。曾受过贵族化教育,后来化名参加西点军校,因不堪忍受严格校规
在意大利热那亚,有一个孩子从小就向往着海上航行。少年时期,他偶然读到一本书,上面讲整个地球是圆形的。于是他就大胆地设
聂耳的父亲聂鸿仪在昆明甬道街72号开了一家成春堂药店。 1912年2月15日,聂耳出生在药店的楼上,原名紫艺。不久,父亲死了,
魏文王问名医扁鹊说∶你们家兄弟三人,都精于医术,到底哪一位最好呢?扁鹊答说∶长兄最好,中兄次之,我最差。文王再问∶那么为
美国的巴顿将军是一位典型的军人,他的家庭也是准军事模式的。儿子的卧室挂有男兵宿舍的牌子,女儿的卧室则写有女兵宿舍的字
一个谈笑风生的场合,有人话赶话地调侃托尔斯泰:你除了会写小说还能干什么?当时在场的人都觉得这句玩笑话说得过分了,而且
近来读史,读到两个有意思的故事。商鞅帮助秦孝公变法后,秦国国富民强,凭借这个功劳,商鞅很是牛了一阵子。尽管他的变法惹恼了
1904年8月22日,在四川省广安县协兴牌坊村的一座普通的三合院里,一个婴儿呱呱坠地,他就是邓小平。1910年,6岁的邓小平进入