妈妈走得早,我很小的时候就和他像相依为命的连体人。有一口饭,我吃一大口,他吃一小口;有一杯水,我喝大半杯,他喝小半杯。
我知道他的不易,也见了太多他的眼泪,所以,从小到大,尽管我在他身边,也有怨怼和愤怒;尽管那些同龄人,他们令人“羡慕”地旷课、出走、迷恋网游,可是,我从来都是乖孩子。
为此,他总是骄傲的。
其实,我不是乖,而是疼惜他。没有妈妈的家,就像一张失去色彩的油画,内容已经足够萧条和清冷。而他,又是那种极敏感的男人——工作上的一点失误、朋友间的一句玩笑,他都能闷闷不乐几天。如果作为他唯一命根子的我再离经叛道,这个男人,他受得了吗?
虽然,身边那些对继父继母充满冷漠的孩子,一直羡慕我有个坚定地守护儿子的爸爸。可是,我却始终觉得自己比他还要忍辱负重。
是,他一直没有再婚,但是年龄稍大之后,偶尔我会怀疑如果有另外一份鲜活的感情加入我们的家庭,那我和他,是不是能更幸福和快乐一点?
我14岁的时候,他对一个女人动了心。那段时间,他天天精神百倍,我说不出反感或者喜欢。只觉得家里有了阳光,心里偶尔也有美好的憧憬。
那个女人对我还好,但她的女儿很娇蛮,因为一个文具盒,那丫头直接把尺子重重地掷到了我的脸上。
他恼怒了,一把将那丫头推倒在地。等他意识到自己的过分,那个女人已经带着女儿走了。
那天晚上,他去见那个女人。将近半夜的时候,他才大醉着回来,红着眼睛,拉着我的手,将我当成大人似的倾诉:“儿子,其实爸也想再婚。可是,你知道,我性格太软了,我怕自己镇不住别的女人,与其让你遭罪,倒不如我们爷俩相濡以沫吧!”
最后,他和那个女人分手了。看到他伤心的样子,我也五味杂陈,只能默默地将他扶到床上。
那一夜,他无知无觉地流着泪,我帮他擦了又擦,到最后,他终于睡熟了。秋夜,皎洁的月光好像流动的水洒在地板上。
我坐在自天空倾泻而下的月光里,看着在床上缩成一团像个孩子似的他,忽然满心的痛楚和忧伤。
也就从那一刻起,我决心在他喜欢的模式里长大。
下次记得打电话回来
他脸上的笑容,渐渐多起来。
我考上大学时,他的手已经拍不到我的头了,但是,他坚持像个哥们一样将膀子架到我的肩膀上,带着我去商场买衣服,带我到亲戚朋友那里辞行。
当着别人的面,他掩饰不住骄傲。其实,我考上的不过是普通一本,但是他那高调的样子,仿佛我考进了北大清华。
我第一次出远门,他千叮万嘱,要我到了学校一定给他打个电话报平安。可我到了学校,一时忘了。
晚上想起,我才急急忙忙打个电话回去,没想到立马有人接了,而且声音很急促:“是小毅吗?”我感到奇怪,这是隔壁开小卖店邻居的公用电话,他怎么知道是我?
“爸,对不起啊!一来到学校挺多手续要办,不小心就忘了。”我说得特别轻松,似乎只要打个电话就算交差了。
电话里的他好像松了一口气:“下次到了记得打个电话回来啊!”知道我平安无事,他也就挂了电话——他怕长途电话费太贵。
后来,我才知道,自从我出门后,他就开始守在电话旁了,只要电话铃一响,他就接,问是不是我,连饭也没顾上吃。
大学的生活光怪陆离,我沉溺在各种各样的社团活动中,不知不觉间荒废了学业。
大一期末考试,我没有拿到奖学金,他竟然风尘仆仆赶到学校来了。

在校园外面的老四季拉面馆里,他喝着啤酒,不训斥我,却只“吧嗒吧嗒”地掉眼泪。我坐立不安又面红耳赤,不知如何是好。
等我受够了良心的煎熬,他开口了:“儿子,爸对不起你。别人的爹妈有能耐,你老爸却是个窝囊废。所以,别人的孩子即便不好好学习,将来也会有份好工作。可是,儿子,如果你不好好学习,等大学毕业,咱爷俩只有喝西北风的份儿了。”
之后3年,我一直牢牢占据着班级第一名的位置。这样的成绩,在大学毕业之后,果然给我带来了意想不到的收获。
当别的同学还在为工作狼奔豕突时,我参加了事业单位录取考试,以优异的成绩被省城的一家行政单位录取,有了稳定的工作。
你这个傻老头儿
他终于长出了一口气。接下来,他又把全部热情放在了我的恋爱上。
对于女孩的要求,我觉得他不像是公公选儿媳妇,倒像是组织考察群众入党。要根红苗正,要门当户对,要父母双全,要职业稳定,当然,最重要的,还要聪慧乖巧、温柔贤淑。
那段时间,我相亲相得自尊心尽失——太多女孩没见过几面就同我拜拜了。他却愤愤不已:“这些女孩儿,想钱想傻了。”
我闷头不语,其实,吓退那些女孩的,不只是我们的经济条件,还有他。他太过 啰嗦和热情,一个姑娘刚上门,就开始同人家讨论家庭发展大计。离谱的是,甚至连生男孩女孩都计划到了。
现在的女孩,有几个受得了这个?她们表面敷衍了他,但出了门就问我:“婚后要不要同你爸生活在一起?”
我郑重地点头,这是最基本的条件。那些女孩像看怪物一样看着我,结果只能是分道扬镳。
我不相信这个世界所有女孩都会排斥他,终于,我辛苦地等到了麦子。她是一名导游,父母离异,这些年一直独自漂泊在外,很渴望家庭的温暖。带麦子回家之前,我事先征求过她的意见,麦子说她喜欢大家庭的热闹。她的话让我欣慰。
没想到,第一次上门的麦子,因为穿了件露肩装,就被他毫不客气地下了逐客令。他有他的理由:“这样的女孩,一看就不是知书达理的。儿子,你眼光不会这么差吧?”
我跑到楼下追麦子,可是,她甩开我的手,轻轻说了句话:“我终于知道,为什么别的女孩不能接受你的家庭了……”
这简直让人绝望。
为了麦子的事,我对他大发雷霆,最后甚至放下狠话:“金大海,你老这样,我这辈子就甭想结婚了!”
他本来还坐在饭桌前唠叨,听到这句话,愣愣地看着咆哮的我,骤然湿了眼眶。
我的心一慌,不敢再说什么,转身进了卧室,颓然倒在床上。
那一刻,我满脑子都是自私的想法:如果老爸早点结婚多好啊!他早点结了婚,就不会将全部精力都放在我身上。那样,我的生活、我的情感,都轻松多了。
结婚……这两个字儿怎么那么熟悉,好像某段时间谁反复提起过?
是呀,是他,是他!他想结婚的,可最后,为了我,他放弃了。
泪水,不知不觉模糊了我的眼睛。
我起身走出房间,他还木然地坐在餐桌前。看见我出来,他慌张地站起来抹一把眼泪,极力装出平静的样子:“看看我,一直坐着,都忘记做饭了。你饿了吧,等着,爸这就下楼去买菜。”
我一把拉住了他,想要说声对不起。可是,话到嘴边,我却又说不出。我的手碰到他的手的一瞬间,他的眼泪就下来了。我一边将毛巾递给他,一边哽咽着拍着他的肩膀:“都这么大年纪了,还这么爱哭!走吧,今天我请你下馆子。”
这是我长到26岁,第一次带他下馆子。而他的表现更是让人心酸,兴奋得像个孩子,一会儿翻翻菜谱,一会儿看看酒水的价钱,一会儿又笑嘻嘻对着服务员说:“你也觉得我俩像吧!”他完全忘记了自己的儿子那无理的咆哮。
我执意要点几个像样的菜,他却笑嘻嘻地拨开我的手:“傻儿子,咱家的钱还要留着给你娶媳妇呢!你有这份心,爸这辈子就没白活了。”
那天晚上,他再次喝醉了。
一路走,一路不停地唱着跑调的老歌。我笑他,他回过头来看着我,泪光朦胧:“儿子,这是当年我给你唱过的摇篮曲。唉,你说爸真是老糊涂了,你大了懂事了,我不该太死脑筋了,明天你赶紧把麦子带回来吧,爸给你们做最拿手的红烧鱼头。”
我的眼泪也掉了下来。
金大海,你这个傻老头儿,为什么说这么煽情的话?!

我父亲是邮电局里一个普通的职员,干了将近半辈子分拣工。父亲喜欢吹牛,动不动就在我们面前吹嘘自己与市里某某领导有多少多少年的交情了、与某局的头头关系是多么多么地铁...

父亲不知我偷改了内容,大声念信,可他只念出几个字就停下声音,迫不及待地看完了信,然后又看了满脸带笑的我一眼,这才明白了一切。 我四岁那年,母亲就病逝了。父亲拒...

正月间,我和爸爸去舅公家拜年的车上,爸爸给我讲了个故事。 从前有个男人,当他还是个舅舅的时候,在他的身上发生了这样一件事。事件的起源来自一个民间迷信,大致是这样...

有一种记忆可以很久,有一种思念可以很长,有一双手那手心的舒适和温暖,让我一生无法忘怀。--题记我以为,我已经把您藏好了,藏在那样深,那样蜿蜒的,曾经的心底。我以...
父爱一直伴随着我,只是父亲的爱含蓄而深沉,用心良苦。当读懂父爱时,我已经30多岁了。 小时候,看到别的父子像朋友一样相处,我既羡慕又忧伤。 我在一个家教很严的家...

大学毕业那年,父亲求亲告友,在家乡小城给我找了份他认为体面的工作,我却毫不犹豫地放弃了,决定到外面闯一闯。那晚,我和父亲深谈,描绘自己的理想抱负。父亲说我心比天...

我的青春期从父亲离开开始 我的青春期是从什么时候开始的?大概从杨逸远正式离开我和妈妈那一天算起吧。杨逸远是我的父亲,只是自从记事起,我从来没有喊过他。我想,我对...

背着画夹,孤独地站在街头凛冽的寒风中,钟成对父亲充满了憎恨。 钟成是富甲一方的巨商之子。父母在四十多岁上才得了他,一家人喜之不尽,爱如珍宝,那真是捧在手里怕掉了...

市里举办了一个书画展,观众络绎不绝。展览中有一幅画,画面上洪水滔天,淹没了地面,连树木也被洪水吞掉了,只留下水面上零星竖着的几根树枝;一个母亲浑身湿透,头发凌乱...

每天放学后,我都拖着饥饿的身子到村口去,双眼痴痴地望着灰蒙蒙的远处,望眼欲穿地渴望着一个熟悉的身影能闯入视野之中。父亲到平顶山拉煤已有十多天了。生产队在每年的春...

晚上10点,隔壁又传来了父亲的敲墙声,错落有致的敲声声在静谧地夜里显得格外动听,墙的另一边,儿子听着这熟悉的声音,脸上出现了一抹会心的微笑。一旁的儿媳妇不乐意地...

那是深冬,快过年了,本埠即将枪决一批犯人。高墙外,一群亲属正等着与犯人们作最后的诀别。这是根据高法和高检关于人性化执法的规定做出的最新安排,好让犯人平静上路。再...

从来没对父亲说过一句温情之语。一直觉得父亲并不爱我,父亲像是姐姐自己的父亲。当年,曾经不止一次听父亲与母亲私语,说我与姐姐性格的巨大差异。的确,姐姐性格内向,做...

女儿出嫁的婚礼上,新娘的父亲虽然万分不舍,但仍然挽着女儿向前走去,直至将女儿的手交到另一个男人手上,然后,自己偷偷成为婚礼上哭得最伤心的人,这样的画面时常让人动...

我的青春如此逼人,而那个给了我生命与宠爱的男人,却来不及等我爱他,就迅速老掉了。他40岁的时候,才有了我。按照家乡的风俗,要给左邻右舍送染得红艳的蛋。他兴致勃勃...

从父亲开始话里话外透露出想要找老伴的意思时,他在我心中的形象已经开始慢慢坍塌了。记忆里,他和母亲相濡以沫,是村子里有名的模范夫妻。不知多少女人暗地里艳羡母亲的福...

曾经认为,父亲是个感情迟钝的人。小时候放风筝,陪我的是我的母亲,捡风筝的是我的父亲。学习骑自行车,扶起摔倒的我的是母亲,站在一旁喊着让我爬起来继续的是父亲。小时...

父亲是位农民。他幼年失怙,家中贫穷,没有上过学,因而目不识丁。幸亏“生活是本无字书”,他从生活中汲取了诸多人生经验和生活智慧,令我至今记忆犹新。30多年前的一个...

一天,弟弟在郊游时脚被尖利的石头割破,到医院包扎后,几个同学送他回家。在家附近的巷口,弟弟碰见了爸爸。于是他一边跷起扎了绷带的脚给爸爸看,一边哭丧着脸诉苦,满以...

父亲背着她去街上买糖葫芦,红红的山楂,裹上脆甜的糖,看着就让她欢喜。 父亲躺在病床上,他已经被肝癌折磨得憔悴不堪。昏迷的时间比清醒的时间多,偶尔醒来,就抓着她...