妈妈走得早,我很小的时候就和他像相依为命的连体人。有一口饭,我吃一大口,他吃一小口;有一杯水,我喝大半杯,他喝小半杯。
我知道他的不易,也见了太多他的眼泪,所以,从小到大,尽管我在他身边,也有怨怼和愤怒;尽管那些同龄人,他们令人“羡慕”地旷课、出走、迷恋网游,可是,我从来都是乖孩子。
为此,他总是骄傲的。
其实,我不是乖,而是疼惜他。没有妈妈的家,就像一张失去色彩的油画,内容已经足够萧条和清冷。而他,又是那种极敏感的男人——工作上的一点失误、朋友间的一句玩笑,他都能闷闷不乐几天。如果作为他唯一命根子的我再离经叛道,这个男人,他受得了吗?
虽然,身边那些对继父继母充满冷漠的孩子,一直羡慕我有个坚定地守护儿子的爸爸。可是,我却始终觉得自己比他还要忍辱负重。
是,他一直没有再婚,但是年龄稍大之后,偶尔我会怀疑如果有另外一份鲜活的感情加入我们的家庭,那我和他,是不是能更幸福和快乐一点?
我14岁的时候,他对一个女人动了心。那段时间,他天天精神百倍,我说不出反感或者喜欢。只觉得家里有了阳光,心里偶尔也有美好的憧憬。
那个女人对我还好,但她的女儿很娇蛮,因为一个文具盒,那丫头直接把尺子重重地掷到了我的脸上。
他恼怒了,一把将那丫头推倒在地。等他意识到自己的过分,那个女人已经带着女儿走了。
那天晚上,他去见那个女人。将近半夜的时候,他才大醉着回来,红着眼睛,拉着我的手,将我当成大人似的倾诉:“儿子,其实爸也想再婚。可是,你知道,我性格太软了,我怕自己镇不住别的女人,与其让你遭罪,倒不如我们爷俩相濡以沫吧!”
最后,他和那个女人分手了。看到他伤心的样子,我也五味杂陈,只能默默地将他扶到床上。
那一夜,他无知无觉地流着泪,我帮他擦了又擦,到最后,他终于睡熟了。秋夜,皎洁的月光好像流动的水洒在地板上。
我坐在自天空倾泻而下的月光里,看着在床上缩成一团像个孩子似的他,忽然满心的痛楚和忧伤。
也就从那一刻起,我决心在他喜欢的模式里长大。
下次记得打电话回来
他脸上的笑容,渐渐多起来。
我考上大学时,他的手已经拍不到我的头了,但是,他坚持像个哥们一样将膀子架到我的肩膀上,带着我去商场买衣服,带我到亲戚朋友那里辞行。
当着别人的面,他掩饰不住骄傲。其实,我考上的不过是普通一本,但是他那高调的样子,仿佛我考进了北大清华。
我第一次出远门,他千叮万嘱,要我到了学校一定给他打个电话报平安。可我到了学校,一时忘了。
晚上想起,我才急急忙忙打个电话回去,没想到立马有人接了,而且声音很急促:“是小毅吗?”我感到奇怪,这是隔壁开小卖店邻居的公用电话,他怎么知道是我?
“爸,对不起啊!一来到学校挺多手续要办,不小心就忘了。”我说得特别轻松,似乎只要打个电话就算交差了。
电话里的他好像松了一口气:“下次到了记得打个电话回来啊!”知道我平安无事,他也就挂了电话——他怕长途电话费太贵。
后来,我才知道,自从我出门后,他就开始守在电话旁了,只要电话铃一响,他就接,问是不是我,连饭也没顾上吃。
大学的生活光怪陆离,我沉溺在各种各样的社团活动中,不知不觉间荒废了学业。
大一期末考试,我没有拿到奖学金,他竟然风尘仆仆赶到学校来了。

在校园外面的老四季拉面馆里,他喝着啤酒,不训斥我,却只“吧嗒吧嗒”地掉眼泪。我坐立不安又面红耳赤,不知如何是好。
等我受够了良心的煎熬,他开口了:“儿子,爸对不起你。别人的爹妈有能耐,你老爸却是个窝囊废。所以,别人的孩子即便不好好学习,将来也会有份好工作。可是,儿子,如果你不好好学习,等大学毕业,咱爷俩只有喝西北风的份儿了。”
之后3年,我一直牢牢占据着班级第一名的位置。这样的成绩,在大学毕业之后,果然给我带来了意想不到的收获。
当别的同学还在为工作狼奔豕突时,我参加了事业单位录取考试,以优异的成绩被省城的一家行政单位录取,有了稳定的工作。
你这个傻老头儿
他终于长出了一口气。接下来,他又把全部热情放在了我的恋爱上。
对于女孩的要求,我觉得他不像是公公选儿媳妇,倒像是组织考察群众入党。要根红苗正,要门当户对,要父母双全,要职业稳定,当然,最重要的,还要聪慧乖巧、温柔贤淑。
那段时间,我相亲相得自尊心尽失——太多女孩没见过几面就同我拜拜了。他却愤愤不已:“这些女孩儿,想钱想傻了。”
我闷头不语,其实,吓退那些女孩的,不只是我们的经济条件,还有他。他太过 啰嗦和热情,一个姑娘刚上门,就开始同人家讨论家庭发展大计。离谱的是,甚至连生男孩女孩都计划到了。
现在的女孩,有几个受得了这个?她们表面敷衍了他,但出了门就问我:“婚后要不要同你爸生活在一起?”
我郑重地点头,这是最基本的条件。那些女孩像看怪物一样看着我,结果只能是分道扬镳。
我不相信这个世界所有女孩都会排斥他,终于,我辛苦地等到了麦子。她是一名导游,父母离异,这些年一直独自漂泊在外,很渴望家庭的温暖。带麦子回家之前,我事先征求过她的意见,麦子说她喜欢大家庭的热闹。她的话让我欣慰。
没想到,第一次上门的麦子,因为穿了件露肩装,就被他毫不客气地下了逐客令。他有他的理由:“这样的女孩,一看就不是知书达理的。儿子,你眼光不会这么差吧?”
我跑到楼下追麦子,可是,她甩开我的手,轻轻说了句话:“我终于知道,为什么别的女孩不能接受你的家庭了……”
这简直让人绝望。
为了麦子的事,我对他大发雷霆,最后甚至放下狠话:“金大海,你老这样,我这辈子就甭想结婚了!”
他本来还坐在饭桌前唠叨,听到这句话,愣愣地看着咆哮的我,骤然湿了眼眶。
我的心一慌,不敢再说什么,转身进了卧室,颓然倒在床上。
那一刻,我满脑子都是自私的想法:如果老爸早点结婚多好啊!他早点结了婚,就不会将全部精力都放在我身上。那样,我的生活、我的情感,都轻松多了。
结婚……这两个字儿怎么那么熟悉,好像某段时间谁反复提起过?
是呀,是他,是他!他想结婚的,可最后,为了我,他放弃了。
泪水,不知不觉模糊了我的眼睛。
我起身走出房间,他还木然地坐在餐桌前。看见我出来,他慌张地站起来抹一把眼泪,极力装出平静的样子:“看看我,一直坐着,都忘记做饭了。你饿了吧,等着,爸这就下楼去买菜。”
我一把拉住了他,想要说声对不起。可是,话到嘴边,我却又说不出。我的手碰到他的手的一瞬间,他的眼泪就下来了。我一边将毛巾递给他,一边哽咽着拍着他的肩膀:“都这么大年纪了,还这么爱哭!走吧,今天我请你下馆子。”
这是我长到26岁,第一次带他下馆子。而他的表现更是让人心酸,兴奋得像个孩子,一会儿翻翻菜谱,一会儿看看酒水的价钱,一会儿又笑嘻嘻对着服务员说:“你也觉得我俩像吧!”他完全忘记了自己的儿子那无理的咆哮。
我执意要点几个像样的菜,他却笑嘻嘻地拨开我的手:“傻儿子,咱家的钱还要留着给你娶媳妇呢!你有这份心,爸这辈子就没白活了。”
那天晚上,他再次喝醉了。
一路走,一路不停地唱着跑调的老歌。我笑他,他回过头来看着我,泪光朦胧:“儿子,这是当年我给你唱过的摇篮曲。唉,你说爸真是老糊涂了,你大了懂事了,我不该太死脑筋了,明天你赶紧把麦子带回来吧,爸给你们做最拿手的红烧鱼头。”
我的眼泪也掉了下来。
金大海,你这个傻老头儿,为什么说这么煽情的话?!

我盯着徐永看了好久,我对自己说,我爸就是这个样子的。下回再遇到,不许我嫌弃他穷、嫌弃他没本事,更不许嫌弃他没血性。一我6岁的时候,徐永是一个工厂的工人,还兼了一...

最近,不知父亲着了什么魔,天天给我送吃的。有时是一把蔫豆角,有时是刚从菜市场买来的新鲜猪肉,有时是别人送给他、他舍不得吃的腌萝卜。刚开始,看他从几公里外风尘仆仆...

爸爸拉着我的手,看着火向我们把头的房间烧过来,说了短短的一句话,影响了我的一生:“孩子,不怕,有爸爸在,一切都是身外之物。”我的爸爸张藜是个文艺工作者,然而因为...

那年,记得是深秋,父亲搭车进城来看我们,带来了田里新收的大米和一袋面条。“没上农药化肥,专门留了二分地给自己种的,只用农家肥,无污染,保证绿色环保有机,让孙女吃...

十年生死两茫茫。转眼间,父亲离开我已经十余年了。十余年来,每当忆起父亲,留在记忆里最深的总是他的疼痛。父亲生于20世纪30年代,童年和少年时期都是在兵荒马乱中度...

“爸这辈子,没别的毛病,揍是趁钱。”这是你的口头禅,一个“揍”字,像是四大国有银行都在你口袋里装着似的。你家趁钱,我知道。站在城南的高冈上,一眼望去,到处都是你...

1我恨了宋建国很久。久到漫长的青春期时光里,我所有的努力,都只不过是为了有一天变得足够强大,然后带着我妈离开他,也离开这个家。你猜得对,宋建国是我爸。如果你见过...

一他又一次坐上了这趟回家的夜行列车。他的座位对面坐着父子俩,从上车起,少年就和父亲闹着别扭。那父亲脾气极好,也不急躁,极有耐心地哄劝。少年嘟着嘴不理,脸上全是厌...

他们是村里惟一把儿子送到城里上学的家庭。山里学校条件差,教师水平又不高,还让家里的地分着心,从没教出过有出息的学生来。他们怕耽误了儿子,就送到城里去。妻的一个表...

十八岁离开家乡,到另外一座城市读大学。大三那年的冬天特别冷。早上天刚刚亮接到爸爸打来的电话。听到我的声音之后,爸爸在那一头停了几秒钟,然后说:“还没起床吧?你妈...

那年,她22岁,爱上了一个男人,男人留披肩的长发,穿故意剪了洞的破牛仔裤,站立的时候也没正形,脚筛糠似的抖着,那肩膀一耸一耸做着怪样子,嘴里不时会冒出一句不雅的...

父亲在我心目中虽然不高大,但很温暖。在那个缺吃少穿的年代,父亲只要有一块糖,都会留给我吃。我并不是很聪明的人,学习一般,父亲从来不过问我的学习,只是说,尽力就好...

对于一位父亲来说,一生中最幸福也是最难过的时刻,莫过于在女儿的婚礼上,挽着她的手走过红毯,然后,像割掉心头肉一样,把她交到别人手上。看着她头也不回地走向明亮确定...

他是一位农民,又是一位慈父,为了深爱着的儿女,他辛勤劳作,经过多年的努力,成为富甲一方的庄园主。他的土地富饶肥沃,面积很大,边界是一处陡峭的悬崖,崖下是潺潺的河...

一下班后,我到菜市场门口找父亲。刚走到父亲的小店,就看见有个中年妇人正围着父亲说着什么。“这是刚买的衣服,还没有穿上两天,就让他抽烟烧了个洞,你看看该怎样补一下...

漂流了一下午,浑身疲乏,在溪边找了家小摊,先填饱肚子再说。摊主是一位跛足的老人,只是微微地笑着,没有言语。他满面沧桑,额头上的惨淡尤为深刻,似是年逾古稀。我坐在...

1那天和男友逛街,走到一所小学,正赶上放学,孩子们潮水般从学校里涌出来,一个穿蓝裙子的小姑娘在人群中快速穿梭,扑到一个站在校门口小树下的男人怀里,男人牵着她的手...

他还是那个偏执的父亲父亲变了,当我意识到这个事实时,已经太晚。那之前,我以为我和他的冷战,要这样持续一辈子。事情的变故就在我和白崇轩的婚礼筹备前。万事俱备,只缺...

自从我步入这所重点高中的大门,我就承认我不是个好学生。我来自农村,但我却以此为辱,整天和班里几个家住城里的花花公子混在一起,一起旷课,一起打桌球,一起看录象,一...

三十公斤的父亲,却有一个高大英俊的儿子。小时候,儿子非常喜欢父亲,父亲是那般滑稽可笑,也许他不过是将父亲当成一个别人没有的会动、会笑的毛毛熊玩具而已。然而他很快...