14岁那年秋天,我偷偷去医院验了血型。化验单上那个鲜明的“B”刺痛了我。因为我知道,父母都是O型血。
彼时,我和母亲的关系极度恶化。每次和她争吵完,我总怀疑,我和她根本没有血脉关系,所以才如此互不相让。
我在外面徘徊良久,夜幕降临时才不情愿地回去。母亲瞪了我一眼:“都几点了还不回家?饭在厨房里,吃完把碗洗了!”
我没吃饭,只把用过的碗筷放到锅里,开始慢慢地洗。这是我生平第一次洗碗,从14岁那年的春节,母亲就开始让我学做家务,我一直强烈抵制。
抵制的结果,就是母女关系恶化。
自从知道和母亲血型不一样后,我开始努力读书,因为我想早一点儿离开“人家”的家。
功夫不负有心人,我终于考上了外地的某所大学。拿到录取通知书,想着可以逃离这个家了,我的兴奋无以言表。
2
大学4年,我很少往家里打电话,多半都是父亲给我打,然后她在旁边交代几句,诸如睡觉盖好被子之类,最后再说一句,没钱给家里打电话。
可是,要钱的电话我从来没打过,我也没缺过钱,因为每个月10号,生活费就会准时到账。
大学期间,我谈了男朋友,他与我是老乡,没什么钱,却对我很好。毕业之后,我追随男友回到故乡。
迫不得已,和母亲的生活又有了交集。她督促我学做饭,虽然心里不情愿,但我还是答应了。从那之后,厨房里的忙碌就由一个人变成了两个人。
两年后,我和男友水到渠成,决定结婚。母亲却诸多反对,她认为男友懒惰,家庭条件又不好,我嫁给他肯定吃苦。我没有和她顶嘴,只以沉默与她对抗。最终,她妥协了。
婚后不久,我有了儿子。休完产假后,因为没找到合适的保姆,我只好抱着儿子回家向她求助。她正给花浇水,没说话。
我犹豫了一下,咬咬牙抱着孩子要走,她回过头,说:“抱着孩子怎么上班?”
我很想傲气地走掉,可这时我才明白,为人父母后,你无法再像少不更事时那样肆意猖狂,为了儿子,我只得讨好地对她一笑,说:“麻烦您了!”
儿子7岁那年,我和老公离婚了。经过7年的奋斗,我们车房都有了,他却另结新欢。
母亲听到消息后给我打电话,说:“财产你一定要争,不能便宜了他!”
我对她的话不屑一顾。彼时,我只想快点儿离开这个男人,除了儿子,其他都无所谓。最终,我净身出户,只带了儿子,在外租房子住。
离婚后,微薄的工资不足以支付房租、水煤电等各种开支,我只有省了又省。
在长达半年的时间里,我没回去看望过她,每次她打电话来,我都以各种理由搪塞。直到中秋节,她突然来到我的公寓。
公寓只有40多平方米,一间卧室,一间客厅兼厨房,一间卫生间。
她在公寓里转了三四圈,开始嘲讽我:“我让你洗衣做饭,学会自立,就是让你在最坏的时候不至于太狼狈。你猖狂,不争财产不要钱,但你得有本事把日子过好啊!”说完,她摔门而去。
3
春节带儿子回家过年,吃过年夜饭,我照例去厨房刷碗。我已经在餐馆打了大半年工,碗洗得又快又好。
她皱着眉头看我,幽幽地说:“有本事别给别人打工啊!”
我忍着眼泪,离婚后第一次给前夫打电话:“我想开一家餐馆,你给我准备10万元,我们两不相欠。”
没等前夫说话,她一把抢过手机挂了,说:“离了婚还向人家要钱,别给我丢脸了!”
元宵节过后,她突然给我拿来一本存折,冷冷地说:“拿这钱去开餐馆,月利3分。”
10万元,一年光利息就是3万。可是,我不想放弃这个改善生活的机会,就咬着牙应下了。
接下来的两年,我起早贪黑,全力以赴经营餐馆。当我终于拿着挣来的16万元连本带利地还给她时,有着说不出的骄傲。
次年3月,她在例行体检中被查出子宫肌瘤,需要术前输血,弟弟的血型不合适。
这时,护士过来问我:“你是B型血吗?”我这才反应过来,跟着跑进手术室。
出院那天,我忍不住问她:“您不是O型血吗?”
她看起来很虚弱,还是白了我一眼:“我没事儿验什么血型啊。再说,你心里不是早就认定我不是你亲妈了吗?”
我看着她,终于明白,这么多年来,她始终以“坏妈妈”的面孔对我,是多么用心地在鞭策桀骜不驯的我。
其实,我的每一次跌倒,她比谁都揪心。而我,年过30才明白,有些爱,隐于心,无疆也无形。
那一年,她60多岁,头发花白,皱纹遍布,更是直不起原本就不健康的腰身。她已经独自在那条古老的街上生活了好几年。住街道中间的一所小房子。是陈年的旧房,墙壁斑驳。房...
他是在从镇上回来的路上被一大群荷枪实弹的军人抓走的,然后被强行送到一艘停在厦门码头的船上。几天后,他便糊里糊涂地随着这艘船来到了一个他之前从不知道的地方——台湾...
一我小时候,母亲总喜欢穿和我同一色系的衣服,拉着我一起逛街。那时的我,胖嘟嘟的,大眼睛扑闪扑闪,是个可爱的小女孩。而母亲,一米六六,皮肤是北方女人里少有的白皙,...
晚上9时,医院外科3号病房里新来了一位小病人。小病人是个四五岁的女孩。女孩的胫骨骨折,在当地做了简单的固定包扎后被连夜送到了市医院,留下来陪着她的是她的母亲。 ...
母亲在老年大学里学会了拼音输入法之后,缠着我非要让我教她上网。“都一把年纪的老太太了,还跟着年轻人上什么网啊?”我故意跟母亲开玩笑。母亲知道我在逗她,佯装恼怒地...
我一直不明白,这样的人为何会闯入我的生命,带给我如此巨大的痛苦,直至母亲节。2012年的母亲节,我人生中第一回含着泪,双手紧抱年已80的母亲,也是人生中第一回,...
刘刚是个抢劫犯,入狱一年了,从来没人看过他。眼看别的犯人隔三岔五就有人来探监,送来各种好吃的,刘刚眼馋,就给父母写信,让他们来,也不为好吃的,就是想他们。在无数...
母亲真的老了,变得孩子般缠人,每次打电话来,总是满怀热忱地问:你什么时候回家?且不说相隔一千多里路,要转三次车,光是工作、孩子已经让我分身无术,哪里还抽得出时间...
那年,在矿井工作的父亲去世了。为了挣钱供我和哥哥读书,妈妈要求到井下开绞车。她的工作是“三班倒”。从地面走到工作地得花上两个小时。工人不干完活是不会出井的,所以...
18岁那年,他因为行凶伤人,被判了6年。从他入狱那天起,就没人来看过他。母亲守寡,含辛茹苦地养大他,想不到他刚刚高中毕业,就发生这样的事情,让母亲伤透了心。他理...
女儿要出嫁了,向母亲学几招过日子的小窍门。早起,跟着母亲学煎鸡蛋。母亲煎的鸡蛋,好看,呈半椭圆,像上弦月;色白,微焦黄;好吃,外脆内嫩。每天早晨,盘子里都会有三...
从儿时的记忆起,她就注意到母亲的房间里总是摆着一把茶壶,那把壶是陶瓷做的,看起来古色古香,外面白色的釉质已经变得黯淡无光,壶嘴经过岁月的洗礼,开始微微泛黄,仿佛...
罗德是旧金山最成功的商人之一。他唯一苦恼的事情,就是母亲纽卡夫人不肯从淘金小镇上的简陋的家里搬到自己在旧金山的别墅来。纽卡夫人七十多岁,头发花白。因为早年劳累过...
1.记忆中,我从来没有叫过她妈妈。童年时,她又胖又高的身躯一站到我面前,就挡住了我所有的视线,我就有种莫名其妙的恐惧。她总是咧开嘴,笑着央求我:“叫妈妈!我带你...
一架飞机上,乘客们都在休息。很多人都是外出出差的商务人员,大都在看报纸或喝咖啡。飞机里安静得很,一切看上去都很正常。只有空姐来来去去地给乘客送来饮料或食物。正在...
每当路过街头的烧烤摊,我总会想到在夜风中卖烧烤的母亲,脑中总会出现母亲削着竹签在火盆前独守的凄凉身影。那年母亲和父亲闹得特凶。不知为何,一向省吃俭用的父亲不知受...
老太太拿到自家老头的肝癌晚期的诊断书,哭着跑到医院门口公话亭,给女儿打电话,手机关机,家里电话没人接。老太擦干了泪,回到病房,对老头说:没事的,人老了,机器难免...
妈被摩托车撞了!电话里,姐姐边说边哭。撞哪儿了?严重吗?在哪家医院?我感觉全身的血一下子涌了上来,拿着电话的手抖个不停。跟她说过多少次,辛苦了半辈子,好不容易熬...
女人与丈夫共苦多年,一朝变富,丈夫却不想与她同甘了。他提出离婚,并执意要儿子的监护权。为了夺回儿子的监护权,女人决定打官司。她抛出自己的底线:只要儿子判给自己,...
西湖往南,一路景区。有一个公交车站,叫九溪。 每天一早,这个公交站牌下,就会站满了人,赶着上班的,背着书包去上学的,转车去景区看风景的。 不知道从哪一天开始,站...