那天,冰儿把围脖给他缠上,神情诡谲地说:“这可是我亲手织的哦,老爸,生日快乐!”
女人为男人织围脖时,冰儿托着腮在旁边看着:“妈妈,我也要学!”
女人轻轻抚着她的脸蛋:“等冰儿长大了,妈妈就亲手教你。”那什么时候才算长大呢?冰儿托着小脑袋,想着妈妈的话。
温婉的女人秀发如瀑,柔滑润泽。每次接冰儿放学,小家伙总爱把小脑袋拱到她的秀发里磨蹭几下,小鼻子用力嗅着,有时还俏皮地学着电视上的广告词:“这就是妈妈的味道!耶!”
这个时候,她总是紧紧地搂着冰儿,在她小脸蛋上狠狠啵上几个,直到脸蛋红得像天边的红霞。
可是还没等到冰儿长大,突然有一天,换上外婆来接她了。外婆说,妈妈太累了,需要休息。
女人一直躺在卧室里,冰儿只能站在门口,看着妈妈。外婆说,妈妈病了,不能太靠近。
刚开始,女人的床头放了好多药瓶子,而且有增无减。后来,屋里老是弥漫着难闻的草药味,再后来,冰儿被送到外婆家,跟外婆睡一张床了。
妈妈到底怎么了?冰儿缠着外婆问。
妈妈身上长了个不好的东西。外婆经不起冰儿的纠缠。
妈妈总是逼着自己把那黑糊糊的草药灌下去,她是要把那个不好的东西逼出来,冰儿想。
那个不好的东西有没有给逼出来,冰儿不知道。只不过到后来,妈妈总是不断地掉头发,大把大把地掉。
忽然有一天,妈妈那头漂亮的头发却神奇地全长了出来,冰儿好奇地盯着妈妈的头发,心中充满疑惑。
直到有一天,她看到妈妈的头发晾到阳台上,再看看妈妈那光溜溜的脑袋,她才忽然明白了什么似的。
外婆家的白杨叶开始变黄了,冰儿已经有好些天没看到妈妈了,她突然想起织围脖的事,我也长大了吧?妈妈还记得这事吗?
这年的冬天来得特别早,立冬刚过,乌鲁木齐的郊外就飘起了雪花,洋洋洒洒。
爸爸,妈妈呢?我好想她呀。一个周末的傍晚,冰儿终于等来了男人。一路风雪扑打着这个身材魁梧的维族男子。冰儿看到,他围了条纯黑色的围脖,是妈妈织的那条,那款式,冰儿认得。

宝贝。男人捧着冰儿的小脸蛋,神情凝重。妈妈去了一个很远的地方养病,暂时不能见你。
比天堂还远吗?
嗯,跟天堂一样,宁静,美丽。
那,她会回来吗?冰儿好想她。
当然。男人忽然坚定地说,他下意识紧了紧围脖,重重地吐了口气,她会一直陪着我们的……
冰儿这几年长得很快,差不多够得着男人的肩膀了,虽然明年才上初中,却活脱一个大姑娘。
秋风悄悄染黄了院子里的白杨树,晚霞将最后的余光洒落在青瓦屋顶上。外婆转着经筒,蹒跚地从里院走了出来。
这几年,外婆明显地苍老了,男人连忙拉了张木凳扶她慢慢坐下。冰儿愉快地跑到厨房拿油馓子,外婆瞅着冰儿的背影,缓缓地说,找个人帮你做饭吧,明年冰儿到镇上读初中了,我也老了,不中用了。
不说了,妈。男人顿了顿,我有冰儿已经足够!
男人说这话时,冰儿没有立即从厨房走出来。她偷偷地躲在门角,偷看着院子里的两人,忽然觉得不仅仅外婆,爸爸也仿佛突然之间苍老了好多。悲凉一下子弥漫了冰儿的整颗心。
这一年的冬天真的好冷!
今天是男人的生日,冰儿在上星期约好在拉面馆等他,说要给他一个惊喜。男人准时出现在冰儿面前,依旧围着那条纯黑色的围脖,仿佛有了它,就再也感觉不到寒冷了。只是,围脖明显地旧了。
打开看看,老爸!冰儿把一包裹塞到他怀中。
是条围脖!纯黑的!
这可是我亲手织的!冰儿呵了呵双手,要帮爸爸把旧围脖取下来。男人迟疑了几秒钟,还是顺从了女儿。看着酷似女人的冰儿,男人的心一热。刹那间,仿佛回到那个心肺碎裂的晚上……
月光如水,男人斜靠床榻。袅娜升腾的烟圈,缭绕着淡淡的回忆。他取下围脖,把两条新旧围脖摆在一起,轻抚着,仿如抹平心中的皱褶。当手指触及新围脖时,他突然打住了。那隐藏在夹缝里的,是一小块尚未完全剪去牌子的布条根儿!
那小小的白布条,如同天山上的雪莲般,在男人的心田氲氤开来……

儿时的记忆中,爸爸是个少言寡语的人,极少能表达出对我的爱。即使表达,他也用含蓄的方式。比如,他会将手轻轻地放在我的头上,或用柔和的眼神久久地看着我。10岁那年,...

1998年5月,我进入了紧张的高考准备阶段。我的学习成绩一向很好,只要临场发挥正常,去名牌大学读新闻系的愿望就可以实现了。那是我夙愿,很小的时候我就崇拜搞新闻的...

大学期间,薛松从来不吃鱼肉,这一直是我们的未解之谜。我们问,嫌鱼腥?薛松摇了摇头。又问,嫌鱼有刺?薛松还是摇了摇头。我们就对薛松做耐心细致的思想工作。说鱼肉营养...

我的一位大学同学给我讲过他上大学前筹学费的故事,这虽然过去很多年了,可是每到大学生上大学时,我就不禁会想起它:他是他们那个大山深处小山村的第一个大学生,父亲和乡...

1966年10月1日,我出生于商水县位集镇苏童村,谁也没了料到,我一出生就成了父亲的“包袱”!40多年前的天上午,母亲抱着我去大队开会。听会时,母亲把我放在地上...
父爱是有滋味的,那是一种沁人心脾的甜美。 1992年大年三十,四处传来鞭炮声,人们沉浸在一片节日的喜庆氛围中,可他感觉到的却是一种无边的忧愁与苦涩。 他盛了一碗...

1你小时候有没有怕过黑?我从不曾惧怕过黑暗。因为明诚告诉我,在黑暗里,他的影子会保护我。明诚不是别人,是我爸。4岁那年我在胡同口玩石子,路过的大人指着我的脑袋说...

他们是村里惟一把儿子送到城里上学的家庭。山里学校条件差,教师水平又不高,还让家里的地分着心,从没教出过有出息的学生来。他们怕耽误了儿子,就送到城里去。妻的一个表...

那年,她十岁。十岁生日那天,她的爹再也没有从井下上来,瓦斯爆炸后,她的爹,永远的离开了她和娘。娘几乎哭瞎了眼睛,一年之中,头发全白了。娘说,孩儿,娘带你走人家吧...

我的家在农村,爸爸妈妈都是老实巴交的农民,一年的收成勉强能维持一家三口过日子的费用。从我记事起,我就一直穿着妈妈做的衣服。妈妈的手艺在村里数一数二,做出的衣服针...
漂流了一下午,浑身疲乏,在溪边找了家小摊,先填饱肚子再说。摊主是一位跛足的老人,只是微微地笑着,没有言语。他满面沧桑,额头上的惨淡尤为深刻,似是年逾古

朋友决定帮我看一下星盘。晚上十一点多,她喝了点酒,说是为了看得更准。没有比这更让人高兴的事情了:我们决定相信某件事,并借由它来设定自己。我在家里走来走去,将面膜...

小时候我看过一部日本电影《砂器》。影片讲战后日本东北部一对失去土地的父子,他们到处流浪,在大雨滂沱中赶路,在大雪天里乞讨,在崎岖的山路上跋涉。有一次,儿子被富家...

我的青春期从父亲离开开始 我的青春期是从什么时候开始的?大概从杨逸远正式离开我和妈妈那一天算起吧。杨逸远是我的父亲,只是自从记事起,我从来没有喊过他。我想,我对...

曾经认为,父亲是个感情迟钝的人。小时候放风筝,陪我的是我的母亲,捡风筝的是我的父亲。学习骑自行车,扶起摔倒的我的是母亲,站在一旁喊着让我爬起来继续的是父亲。小时...

她八岁时,父母开始闹离婚。她不懂什么是离婚,只记得母亲反复地问她想跟着谁生活。她说,我想和爸爸、妈妈一起生活。北风呼啸的冬日,姥姥牵着她的手说,你爸爸不要你们了...

楼下的简易房里,住着一对父子。父亲40岁的样子,儿子10多岁吧,都有残疾,走路一瘸一拐的。我见过他们吃饭,一人端着一个大碗,吃着乱七八糟的东西,应该都是别人剩下...

今天是个黄道吉日,宜嫁娶。全市最大的酒店里,你的手在我的臂弯里,我知道你很紧张,可能是察觉到我担心的目光,你抬起头,给了我一个安慰的微笑,看着你笑着的脸庞,我...

自打从电影上看过“反动派”之后,他立刻跟父亲对上号了。如同一句名言,一切反动派都是纸老虎。可是,父亲却岿然不动,说一不二,这让他有些不甘心,不过,后来他离开了父...

那一年我上高中,家里正是水深火热的时节。屋漏偏逢连天雨,本来就家境贫寒,又遭遇了一场大冰雹,把地里所有的农作物都打成了残疾,这意味着一年的收成都泡汤了。父亲在一...