那天,冰儿把围脖给他缠上,神情诡谲地说:“这可是我亲手织的哦,老爸,生日快乐!”
女人为男人织围脖时,冰儿托着腮在旁边看着:“妈妈,我也要学!”
女人轻轻抚着她的脸蛋:“等冰儿长大了,妈妈就亲手教你。”那什么时候才算长大呢?冰儿托着小脑袋,想着妈妈的话。
温婉的女人秀发如瀑,柔滑润泽。每次接冰儿放学,小家伙总爱把小脑袋拱到她的秀发里磨蹭几下,小鼻子用力嗅着,有时还俏皮地学着电视上的广告词:“这就是妈妈的味道!耶!”
这个时候,她总是紧紧地搂着冰儿,在她小脸蛋上狠狠啵上几个,直到脸蛋红得像天边的红霞。
可是还没等到冰儿长大,突然有一天,换上外婆来接她了。外婆说,妈妈太累了,需要休息。
女人一直躺在卧室里,冰儿只能站在门口,看着妈妈。外婆说,妈妈病了,不能太靠近。
刚开始,女人的床头放了好多药瓶子,而且有增无减。后来,屋里老是弥漫着难闻的草药味,再后来,冰儿被送到外婆家,跟外婆睡一张床了。
妈妈到底怎么了?冰儿缠着外婆问。
妈妈身上长了个不好的东西。外婆经不起冰儿的纠缠。
妈妈总是逼着自己把那黑糊糊的草药灌下去,她是要把那个不好的东西逼出来,冰儿想。
那个不好的东西有没有给逼出来,冰儿不知道。只不过到后来,妈妈总是不断地掉头发,大把大把地掉。
忽然有一天,妈妈那头漂亮的头发却神奇地全长了出来,冰儿好奇地盯着妈妈的头发,心中充满疑惑。
直到有一天,她看到妈妈的头发晾到阳台上,再看看妈妈那光溜溜的脑袋,她才忽然明白了什么似的。
外婆家的白杨叶开始变黄了,冰儿已经有好些天没看到妈妈了,她突然想起织围脖的事,我也长大了吧?妈妈还记得这事吗?
这年的冬天来得特别早,立冬刚过,乌鲁木齐的郊外就飘起了雪花,洋洋洒洒。
爸爸,妈妈呢?我好想她呀。一个周末的傍晚,冰儿终于等来了男人。一路风雪扑打着这个身材魁梧的维族男子。冰儿看到,他围了条纯黑色的围脖,是妈妈织的那条,那款式,冰儿认得。

宝贝。男人捧着冰儿的小脸蛋,神情凝重。妈妈去了一个很远的地方养病,暂时不能见你。
比天堂还远吗?
嗯,跟天堂一样,宁静,美丽。
那,她会回来吗?冰儿好想她。
当然。男人忽然坚定地说,他下意识紧了紧围脖,重重地吐了口气,她会一直陪着我们的……
冰儿这几年长得很快,差不多够得着男人的肩膀了,虽然明年才上初中,却活脱一个大姑娘。
秋风悄悄染黄了院子里的白杨树,晚霞将最后的余光洒落在青瓦屋顶上。外婆转着经筒,蹒跚地从里院走了出来。
这几年,外婆明显地苍老了,男人连忙拉了张木凳扶她慢慢坐下。冰儿愉快地跑到厨房拿油馓子,外婆瞅着冰儿的背影,缓缓地说,找个人帮你做饭吧,明年冰儿到镇上读初中了,我也老了,不中用了。
不说了,妈。男人顿了顿,我有冰儿已经足够!
男人说这话时,冰儿没有立即从厨房走出来。她偷偷地躲在门角,偷看着院子里的两人,忽然觉得不仅仅外婆,爸爸也仿佛突然之间苍老了好多。悲凉一下子弥漫了冰儿的整颗心。
这一年的冬天真的好冷!
今天是男人的生日,冰儿在上星期约好在拉面馆等他,说要给他一个惊喜。男人准时出现在冰儿面前,依旧围着那条纯黑色的围脖,仿佛有了它,就再也感觉不到寒冷了。只是,围脖明显地旧了。
打开看看,老爸!冰儿把一包裹塞到他怀中。
是条围脖!纯黑的!
这可是我亲手织的!冰儿呵了呵双手,要帮爸爸把旧围脖取下来。男人迟疑了几秒钟,还是顺从了女儿。看着酷似女人的冰儿,男人的心一热。刹那间,仿佛回到那个心肺碎裂的晚上……
月光如水,男人斜靠床榻。袅娜升腾的烟圈,缭绕着淡淡的回忆。他取下围脖,把两条新旧围脖摆在一起,轻抚着,仿如抹平心中的皱褶。当手指触及新围脖时,他突然打住了。那隐藏在夹缝里的,是一小块尚未完全剪去牌子的布条根儿!
那小小的白布条,如同天山上的雪莲般,在男人的心田氲氤开来……

雪花纷纷扬扬地飘洒,开门红的鞭炮此起彼伏。除夕的夜,热闹张扬。可我,再也吃不到父亲为我包的年夜饺子,再也看不到他忙年夜饭的温暖身影。一年前,父亲被查出晚期直肠癌...

“祝你生日快乐,祝你生日快乐!祝你生日快乐……”CD机温馨祥和的音乐声中,他睁着毫无光感的眼睛陪伴着女儿点燃蜡烛、虔诚许愿、吹灭烛焰、分切蛋糕,最后由女儿撤掉桌...

为了不让父爱缺席,他给儿子写了五封信,希望儿子在未来的五个时刻打开,他写下的落款日期分别是2020年9月、2026年10月、2030年、2036年、2038年,...

1.从来没有温柔地对待过他第一次听到“女儿是父亲上辈子的情人”这句话,我读高一,一天晚自习的时候,从前排一个娇滴滴的女生口中蹦出来,带着一点儿小矫情、小炫耀。就...

十年生死两茫茫。转眼间,父亲离开我已经十余年了。十余年来,每当忆起父亲,留在记忆里最深的总是他的疼痛。父亲生于20世纪30年代,童年和少年时期都是在兵荒马乱中度...

一 2005年,父亲第二次从鞍山来上海,还是穿着绿色的旧军装,提着只黑皮箱。人群里很容易看见他,个子很高,脊背挺得笔直。 父亲当过10年兵,转业后也常以军人的标...

每天放学后,我都拖着饥饿的身子到村口去,双眼痴痴地望着灰蒙蒙的远处,望眼欲穿地渴望着一个熟悉的身影能闯入视野之中。父亲到平顶山拉煤已有十多天了。生产队在每年的春...

我读高中的时候,父亲在码头干活,他每天挑着石子,在不足四十公分的窄板上经过。一个周末,我从县城骑自行车回家,看到父亲挑着两箩筐一百多斤重的石子,小心翼翼地在跳板...
放学回来,你在厨房做饭,白色的油烟和铿锵有力的刀铲声,飞快地卷进咆哮的油烟机。你听见关门的声音,隔着玻璃,声嘶力竭地喊:洗手,别忘了换鞋,冰箱里有洗好的苹果,饭...

一18岁那年,我高考落榜决定去深圳打工,可母亲死活不让我去,非让我再去复读一年。母亲在我耳边絮絮叨叨个不停,我没好气地冲了她一句:“我考大学,谁供我读?谁来管这...

父亲大半生没得过什么荣誉,没有做过一件值得大家夸耀的事,也没有一段让儿女们骄傲的精彩片段。从小到大,我和弟弟妹妹都有意无意地冷落着父亲,有时候,我们甚至对父亲充...

女孩被送到医院的时候,整个右肢已血肉模糊。由于失血过多,她昏迷了三天三夜才醒过来。为了她的生命安全,医院不得不决定截掉她的右肢。这对一个十二三岁的小姑娘来说,是...

2010年初我结婚了。蜜月结束后,我和妻就陷入了还住房贷款的危机中。整整半年,我没有和远在另一个城市乡下的双亲联系。初夏的一天,沉默了一上午的手机忽然响了,一看...

在我的记忆里,父亲一回到家里,不是看书,就是伏案写作。而我则是在母亲的怀抱里长大的,父亲很少抱我。不仅如此,父亲还有一个“怪癖”:他喜欢用手指丈量我的身长。这个...

在我的记忆中,山路是有着诱人声响的,像父亲爽朗的笑,或者,是像山林中清风舞树时的哗哗松涛。孩提时的求学之路,于今日回想起来颇为伤感。趴在父亲嵌满补丁的后背上,我...

十年前在工厂当工人时,由于违章作业,我的两条腿被机器绞断了,经医院的大夫检查后轻易地判断我将终生与拐杖为伍。从此我被抛进了黑暗的生活中。每天都是在沮丧、痛苦、疲...

背着画夹,孤独地站在街头凛冽的寒风中,钟成对父亲充满了憎恨。 钟成是富甲一方的巨商之子。父母在四十多岁上才得了他,一家人喜之不尽,爱如珍宝,那真是捧在手里怕掉了...

早上匆匆出门,被父亲撞见,问:去干吗?我答道:去使馆拿签证。使馆在哪儿?哎呀,跟您说过100遍了,您也记不

一这天早晨,受公司指派,肖凯前往黎城洽谈一笔生意。谁知火车还没开出一站地,便接到了妻子赵梅打来的电话——老爹又丢了!肖凯听得心头一哆嗦:一早上班时,老爹还没起床...

我是9岁的时候跟着母亲带着弟弟来到这个家的:三间土屋、一个小院,他是这个家惟一的主人,老实而憨厚。当我们娘儿仨站在他面前的时候,他搓着大手,呆立在原地不知所措。...