这对盲人夫妻总是在医院旁的公交车站拉二胡,无论春夏秋冬,无论车站人多人少。
我每天下班都要在这里候车,渐渐便和他们熟悉了,等车的间隙会和他们聊两句。雨天或骄阳似火的时候,无论我怎么说,他们都不肯到站台遮阳棚下的长椅上躲避,说要把遮阳棚下的座位留给那些上了一天班的好人……
说起别人来,他们总要加一个“好”字,好人、好孩子、好老太太……刚开始听他们这么说时,我总觉得有点儿别扭,觉得他们这是为了增加别人对他们的好感,以便乞得更多零钞。可时间久了,我便渐渐感觉到,这些附加在称谓前的“好”字,都是发自内心的。
他们看上去40多岁,丈夫是全盲,总是专心致志地拉二胡,嘴角永远挂着一抹谦卑的微笑。妻子微微低着头坐在丈夫身边,一只破旧却被擦拭得很干净的搪瓷茶缸摆在眼前的地上。
每当有人往茶缸里放钱,她就会抬头,用很重的乡音说“谢谢”。偶尔也会有顽劣的孩子故意逗她,把空着的手一次次地做扔零钱状往茶缸上方伸去,逗引她一遍遍忙不迭地说“谢谢”。一旁的人看不过,就轰小孩儿走,她大约明白了个中缘由,也不恼,依然微笑着低下头去。
因为经常在等车时和他们聊天,我知道妻子的眼睛多少有点儿光感,只是那些伸向茶缸的手是否往里放了钱,她看不清楚,所以只要隐约看见一道影子伸向眼前,就会满怀感激地说“谢谢”。
有一次,她有点儿不好意思地问我,她丈夫拉的二胡好不好听?平心而论,他毕竟没受过专业训练,二胡拉得很一般,曲目也有限。只是,拉二胡对他们而言,不过是讨生活的手段而已,没必要按专业水准去要求。所以我便违心地说:“很好了。”
她睁大苍茫的眼睛:“真的吗?”
我说:“真的。”
她抿着嘴笑了,那笑容里满含欣赏之情:“别看他看不见,可耳朵好使,曲子只要听几遍,就能拉个八九不离十。”接着,她又忐忑地问能不能麻烦我一件事。说着,她端起茶缸,一枚一枚地往外摸硬币:“如果方便的话,能不能麻烦你帮我买盘二胡名曲的磁带?”她说,这几支曲子怕是过路等车的人已经听厌了,买一盘磁带,可以让丈夫再练几支曲子,要不对不起大家扔到茶缸里的钱。

她的话让我的心一凛。因为我一直认为他们拉二胡,只要二胡声能引起旁人的注意,让他们把零钱放进茶缸里就成了,拉得好坏都无所谓。而且听者都是行色匆匆的上班族,没人驻足认真倾听他们的演奏。
这对盲夫妻肯定明白,没人苛责也没人挑剔他们的二胡拉得不精彩,可他们并不想让这二胡成为简单的乞讨工具,而一直致力于做得更好,因为这是他们向这个世界所有的善良道谢的唯一方式。
我为自己把他们的二胡辱没成一种机械的乞讨声而汗颜、惭愧。
听我老半天没动静,她有点儿不好意思地说,知道城里人很忙,为自己向我提出了这么一个要求而抱歉。我知道她误会了我的沉默,忙说不是不是,我是在想,家里有不少二胡名曲卡带,因为现在不流行听卡式录音机了,正发愁怎么处理它们呢,如果不嫌弃,我改天带给他们。她惊喜地一连串跟我说了几声“谢谢”。
那天傍晚,我和她聊了很久。聊到他们的生活时,她说,觉得这样已经很好了。幸亏嫁给了老公,才能走出农村见这么多世面;幸亏老公是个善良的人,知冷知热地待她,总抢着干家务活,疼她也疼孩子;幸亏老公有门手艺,才不至于让他们吃不饱穿不暖;幸亏这世上有这么多好心人,否则,就凭他们拉的这几支曲子怎么能供儿子读书?说着,她端起了茶缸,摸索着里面的零钱:“你看,我们的茶缸里装的都是这个世界的好。”
她说了那么多“幸亏”,好像他们已经得到了上天最好的厚爱,我不禁感慨万千。对他们而言,世界不过是一片混沌的黑暗,他们却从一只破旧茶缸里触摸到了人世间所有的美好。如果我们这些视力健康的人对生活中的美好不再麻木,或许就不会有那么多失落和抱怨。
当晚,我去音像店买了几盒二胡磁带。因为怕她知道我是去音像店新买的,特意把磁带的塑封撕了,在第二天上班时捎给了她。
大约过了10多天,她丈夫开始磕磕绊绊地拉那些新曲子了。虽然曲子被他拉得有点儿支离破碎,但是,那是我听过的最动听的曲子,因为那些曲子里有对这个世界的真诚热爱,它们来自于两颗清苦却从不抱怨的心。

一 我父亲弟兄三个,大伯家两个女儿,二伯家一个女儿,于是,我有三个堂姐。 大堂姐嫁到了二百多里外的省城,她的老公在大学里教书,三十七岁就被评为了教授,大堂姐夫是...

他和她的相识是在一个晚会上,那时的她年轻美丽,身边有很多追求者,而他却是一个很普通的人。因此,当晚晚会结束,他邀她一块去喝咖啡的时候,她很惊讶,然而,出于礼貌,...

在伦敦地铁北线的安本克门特站,有位八十多岁的老妇人每天都会准时来到月台,任凭匆匆忙忙的列车从身边呼啸而过,也不管有多少熙熙攘攘的乘客从身边来去,她只是静静地坐在...

结婚以前,他在她的眼里,浪漫温情,体贴入微,洒脱能干,是一个教养与修养都比较到位的人。结婚以后,她发现他是一个不拘小节的人——带朋友回家喝酒,弄得满屋子乌烟瘴气...

男人在外打工,春节了才回家;女人在农村老家照料家务,带着六岁的儿子。春节前,女人打电话给男人说,春节期间不好买车票能提前来就提前来。男人说等放了假就回家,多工作...

“你有没有在机场等过人,”她问我,“就是那种特价的午夜航班?”等到太阳下山暮色四合,等到星星月亮一同出来,每一波航班降落周围都像是喧嚣流过了好几年,唯独心里好像...

阴雨天,顾客稀少,无所事事。有人掀了珠帘进来,伞礼貌地收在门外。很好看的女孩子,干净的面容,干净的眼神,干净的打扮。说了声你好,便不再打搅她,让她自由地在店里挑...

他生来就是个粗人,行为莽撞,语言粗俗。和粗人相濡以沫大半生的她,心细如丝,从来不知道怎样发脾气。粗人火冒三丈时她只会笑,持家过日子他却全都听她的。去年秋天,她患...

结婚前,他就不曾像别的男人那样追求女孩。他甚至从没送过她一束花。她曾犹豫过很长一段时间,下不了决心嫁他还是不嫁。嫁他吧,不会说情话又不懂得浪漫的男人多乏味。最重...

起初,没有人对他们的婚姻持乐观态度。 他个子高,她个子矮。 他帅,她丑。 他脾气暴躁,她比他大三岁。 有太多的不和谐。 他们还是走到了一起。 婚后没多久...

漂亮的重庆女孩和日本恋人刚办完婚姻登记手续,正忙着筹备婚礼时,一场蹊跷的车祸将他们的幸福憧憬碾碎,美丽的新娘突然变成了长睡不醒的植物人。灾难降临后,善良的岳父...

从小,他就是她的跟屁虫。他们在同一个小区生活,都在3楼。她站在阳台上甚至能看清他家的电视机上演的是什么节目。于是,她就笑,你这辈子都别想逃出我的手掌心。 报考志...

在民政局婚姻登记大厅里,一对中年男女准备办理离婚手续。男人填好表格签下自己的名字后,默默地把这张纸递给女人。女人默不作声接过纸,狠狠剜了男人一眼,然后出人意料地...

她是一个事业小有成就的女子。和所有美丽优秀的女人一样,她的身边不乏各种精品男人。但是,她一直没有找到可以互托终身的另一半。一次聚会上偶遇,她身边赫然多了个亲密无...

这是一条无名马路,短短十几米,在这座城市的交通图上找不到它。马路左侧是一幢幢高楼,右侧是一堵简陋低矮的围墙,在围墙转角处,有一间勉强算做屋子的建筑,屋顶是油毡纸...

在那里,两个人有了永生难忘的两个月,日夜相随、如胶似漆。然后,钱用完了,只好回家。 在南希不大却充满艺术氛围的家里,我暗自揣摩南希和她逝去的先生鲍勃,曾经共同经...

一对情侣在咖啡馆里发生了口角,互不相让。然后,男孩愤然离去,只留下他的女友独自垂泪。心烦意乱的女孩搅动着面前的那杯清凉的柠檬茶,泄愤似的用匙子捣着杯中未去皮的新...

5月的上个午,阳光明媚而耀眼。拉萨波密镇的一家电器商店里,一个瘦削的年轻人相中了一台高大豪华的洗衣机。他把洗衣机搬起来,又放下,再搬起,再放下,足足折腾了一个小...

那杯水,那件白衬衫从结婚的第一天起,尚能总会每晚帮若溪倒杯水放到床头,恋爱时若溪曾对他说:“我有夜里喝水的习惯。”他记住了。这么多年,只要尚能在家,那杯水总是不...

1919年12月,罗家伦作为北平学生的代表,前往上海展开学生团体串联,不料想,在美丽的黄浦江畔,罗家伦竟然就此邂逅了张维桢,引出了一生的爱情传奇。那是当时的“全...