儿子研究生即将毕业时,立志读博。就在这时,母亲却下了最后通牒——不许再念下去,事实上,绝非母亲短视,而是面对以呆在学校来逃避社会、拿学习来啃老的儿子,这位母亲的精神与经济都再也难以承担,她决心对自己高分低能的儿子进行再造工程……
一
家住辽宁省大连市远郊的刘娥是一位贫困的单亲母亲。1989年夏天,儿子方涛6岁,丈夫患肺癌去世,门前的半亩薄田和屋后的20多棵苹果树,成了母子俩全部的生活来源。
儿子从小学一年级起就表现出了超强的学习能力。但方涛除了学习,似乎没有别的爱好,周末也捧着书看。
渐渐地,刘娥为儿子的好学烦恼起来。1997年3月的一天晚上,刘娥突然腹痛难忍,她几次喊方涛,同在一个屋里看书的方涛居然没听见。
等到好不容易听到妈妈喊他时,他头也不抬地问:“什么事?”
“帮妈拿一片止痛药来。”刘娥强忍着疼痛说。方涛应声去拿了止痛片,但递给妈妈后,却连水都没倒就转身回书桌前继续学习了。
刘娥吃了止痛药依然疼得几乎昏厥,不得不再次向儿子求助:“涛涛,你去卫生所找个大夫来,妈妈疼得受不了了。”
方涛依然头也不抬,说了一句:“妈,你刚才不是吃药了嘛,再等一会儿就不疼了。”
“方涛,是不是妈妈死了,你也不能把眼睛从书本上移开?”忍无可忍的刘娥生平第一次向儿子发火了。
方涛这才站起身来,也才注意到妈妈已经通德满头大汗。那天若不是送医院还算及时,
刘娥的急性阑尾炎可能就会危及生命。
这时的方涛已经14岁,长着1.70米的大个儿,看上去像小伙儿了。可是,儿子心中根本没有别人,能够走进他心灵的,除了书,还是书。
二
2001年8月,方涛考入南开大学。虽然乡亲们七拼八凑地拿到近2000元,但还缺3000余元,土里刨食的刘娥实在不知如何筹措。最后,刘娥瞒着儿子把家里屋后拿20多棵苹果树租给人家,签订了5年协议,换来4000元。刘娥一颗悬着的心这才算落了地。
接下来还有更让她心焦的事:儿子上了大学就像失踪了一样,既没给妈妈打电话,更没有来信。
刘娥放心不下,托邻居帮忙写了一封信寄去学校,这才收到方涛的回信,信的内容很短:“妈,我一切都好,只是要学的东西实在太多,时间实在不够用,今年寒假我就不回家了。”
刘娥乐观地等着儿子大学毕业的那一天,4年里尽管她没有一天闲着,但还是欠下了两万多元债务。方涛虽然多次获得学校及系里的奖学金,但那些奖学金他都用来给自己买书、买电脑和添置各种学习用品了。
2005年7月,一心盼望儿子毕业的刘娥,等来的是儿子被保送本院本系研究生的消息。刘娥心情十分复杂。她有一种隐隐的担心:这样学下去,儿子会不会变成书呆子?
三
为了试试儿子的水平,刘娥在方涛放假的时候交给他一个任务—帮舅舅家的表弟补习初中课程。结果没教一个小时,两人就不欢而散。方涛对刘娥说:“这种白痴还让我教他,这不是拿我开心嘛。”而其表弟向姑姑投诉的却是:“表哥讲得还没我的同桌讲得明白呢!”
还有许多小事,都在加剧刘娥的担心。比如让方涛去海边放鹅鸭,当天就走失了3只;让他去集市买肉,明明告诉他买3斤,他买回来不是2斤就是4斤;虽然刘娥数次提醒,但方涛见人从不主动打招呼,他的理由是“打招呼干吗?说的全是废话”…..
这些细节令刘娥很忧心,她担心儿子将来找不到工作,就算找到工作,领导、同事会喜欢与这种不食人间烟火的人打交道吗?刘娥甚至担心,会有女孩喜欢这样对人情事故一窍不通的男子吗?
2008年年初,方涛就要研究生毕业了。刘娥在电话中得知,方涛已经报考了本校的博士生。刘娥再也坐不住了,她决定去学校劝劝儿子。
她到方涛的寝室时,方涛正在上课,同寝室的葛俊同学接待了她。当听说刘娥是来阻止方涛读博时,葛俊十分坦诚地对刘娥说:“阿姨,您应该比我们更了解方涛。他真的是学愚了,再学下去对他一点好处都没有。就连他的导师都说,学习几乎成了他逃避社会的工具。前一阵,我们一起出去找工作,堂堂一个研究生试讲初一的历史课程,居然把一半的学生都给讲跑了。他不光照着课本念,而且还念得支离破碎。”
葛俊越说越激动,“至于平时跟同学相处,那就更不用说了。我跟他同寝室两年半,从没见他打扫过一次卫生。阿姨,您看看他的床,像不像狗窝。您说,如果连生存、自立的能力都没有,再高的学历有什么用?”
刘娥听得坐立不安。晚上,终于把方涛等回来了。刘娥努力平息内心的种种不满,柔声说:“方涛,妈一天没吃东西,请你出去吃顿饭吧!”
那顿饭,是母子多年来最为奢侈的一顿,也是一位母亲与儿子最艰难的一场谈话。
刘娥问方涛:“儿子,妈虽然是个农村妇女,没你读的书多,可是妈知道读书是为了长本事,你跟妈说说,你的本事在哪儿?就是会考试、能拿高分吗?但你能考一辈子试吗?博士读完了,你还考什么?一个男人这辈子不能自力更生,不能养家糊口,你不觉得白活了吗?妈这些年为了供你读书,累得就剩下一把老骨头了,你难道真的不心疼吗?”
方涛哭了,哭了很久。他对刘娥说:“妈,我试过去找工作,可是没有地方要我。我很受伤。我发现除了当学生,这辈子我什么都做不好….”
刘娥一边给他擦眼泪一边对他说:“你有文化、有知识,一定能找到一份合适的工作。博士咱不读了,咱从今天开始好好做人,把做人这一课好好补上,行吗?”
2008年4月,方涛回到老家,进了他的母校,当一名不要工资的中学见习老师。
方涛去上班时,刘娥会送他去,一路叮嘱他:在办公室主动打扫卫生,见到同事要主动打招呼,只要有时间就去听各科老师的课……晚上,刘娥让方涛先备课,然后再讲给她听。
就这样,母亲给儿子当“学生”,夜夜如此。刘娥在听了191天课后说:“儿子,明天敢不敢跟你们教导主任申请去上课?”
方涛犹豫了很久才小声地说:“敢。”
“干吗那么小声,你觉得说‘敢’是一件很丢人的事吗?”
“妈,我敢!”方涛大声地说。
第二天,方涛真的上了讲台。刘娥躲在教室门外偷听,紧张得很。等到下课铃响起,刘娥一屁股坐在了地上,全身都被汗打湿了。
待儿子走出教室看到她时,刘娥眼含热泪对儿子说:“妈想给你鼓掌,可是妈一点劲儿都没了。”
那天,方涛把妈妈背回了家,还说:“妈,打今天起,我一点儿苦也不让您受了。儿子背妈,天经地义。”
更让刘娥骄傲的是,儿子的满腹经纶终于在现实的教学中显示出来,不久,他不仅顶起了历史教研组的半壁江山,还成为其他学科的及教学干将。
就在笔者采访这位不平凡的母亲时,我们接到了方涛学校的校长给刘娥打来的电话:“方涛已经被评为学校2009年度优秀教师。”
听到这个消息,刘娥笑了。这位饱受苦难与折磨的母亲终于以自己的智慧,把儿子培育成才。那一刻,这位母亲让我们肃然起敬。
像大多数青春期叛逆的孩子一样,我总觉得父母思想落后,和他们有代沟,要么对他们大吼,要么干脆不理他们。上初中的时候,周一至周六在全封闭式的寄宿制学校度过。周六傍晚...
前一阵,乡下的大哥摔坏了腿,照顾娘就成了问题。娘一生勤劳,节衣缩食供我上了大学,才有我今天的美好生活,现在是回报她老人家的时候了。老婆玉芳挺贤惠,我一开口她就点...
保罗和安娜虽然离了婚,但平时他们还是有联系,所以听说安娜要领养个孩子,保罗立刻反对:“离了婚的女人,本来就不富裕,而且天天上班,怎么照顾小孩?”没想到,一向坚强...
当青春期遇到更年期,除了吵架还是吵架,家里弥漫着硝烟味。为一点小事,为了一句话,两个人都会急赤白脸。然后,谁也不搭理谁,你吃你的饭,我睡我的觉。她觉得委屈,生活...
生日前几天,不出意料地,我收到了南晓勇寄来的同城快递,是一件鹅黄色的羊毛衫,是我最爱的颜色,在身上比比,正好合身。一个年轻的同事直夸好看,问我是不是儿子寄的,我...
在1999年土耳其大地震后,许多房子都倒塌了,各国来的救难人员不断搜寻着可能的生还者。两天后,他们在缝隙中看到一幕难以置信的画面——一位母亲,用手撑地,背上顶着...
张姨是个普通女人,在超市工作。她工资不高、地位不高,脸上却总是笑呵呵的。要问为啥?因为她有一个好儿子。 早上6点钟,张姨准时起床,匆忙地洗手洗脸,然后直奔厨房...
她给电视台栏目组写信,前前后后共写了16封。她说,她想参加蹦极比赛,一定要参加!电视台的工作人员被她打动了,可还是客气地一一回绝。她的条件,离参赛要求太远。她又...
我永远忘不了母亲烙制的瓜干煎饼。饥饿年代,它营养了我羸弱的身体;人生旅途,它陪伴我的整个求学之路。煎饼让我的记忆充满了幸福和忧伤。烙煎饼忙碌而劳累。黎明时分,鸡...
《灵异第六感》是部老片了,我却是最近才看到,里面九岁的小男孩,眼神几乎是悲哀深刻的。他说他能看到死者,市政公所吊死的冤魂向他哭告,被后妈杀害的小女孩托他报仇,无...
每当吃面条时,我就情不自禁地联想起母亲做的手擀面。母亲虽去世多年,但依偎在母亲身边,吃她老人家亲手做的手擀面的生活片段好象发生在昨天。小时候生活困难,幼小的记忆...
是那个电话,改变了我和他接下来的余生。电话是母亲打来的,她要我快点回去。我匆忙请了假,踏上回老家的车。母亲不肯告诉我原因,一路上,我心乱如麻,是父母有事?还是他...
师徒二人云游到一个偏僻的小镇,投宿在一户李姓人家。半夜,被一阵骚乱惊醒。师徒俩起身一看,只见当院停着一具水淋淋的女尸,男人正准备棺木,而他的女人正背着一个婴儿,...
1 大哥突然脑溢血去世,我和大嫂、姐姐料理完后事,一直不知该如何跟68岁的母亲说这件事。中年丧夫的母亲,还承受得起老年丧子之痛吗? 最后,我们一致决定向她隐瞒实...
女儿要出嫁了,向母亲学几招过日子的小窍门。早起,跟着母亲学煎鸡蛋。母亲煎的鸡蛋,好看,呈半椭圆,像上弦月;色白,微焦黄;好吃,外脆内嫩。每天早晨,盘子里都会有三...
2011年7月17日,湖北师范学院女生宿舍楼18栋521室的门突然被推开,来自江西省余干县信丰乡的樊雅婧用轮椅推着母亲苟桂芳走了进来。暑假留校的同寝室女孩儿都惊...
2011年11月25日,17岁的中国少女侯逸凡在阿尔巴尼亚举办的女子国际象棋世界冠军对抗赛中,以5。5比2。5的总比分,提前两轮卫冕世界棋后。而在此之前,侯逸凡...
在我家楼下的花园里,每天都坐着一位老婆婆,听说都八十多岁了。只见她脸色暗淡干瘪,浑身骨瘦如柴,头发缭乱眼睛无神地坐在一块大石板上。每个路过的人,闻见她身上撒发出...
谁也没想到,2011年10月17日,对于家住湖南关上村的农妇覃宾荣一家来说,是一个灾难性的日子。 这天下午,覃宾荣抱着一岁多的儿子瑶瑶,提着几斤黄豆,向同村的覃...
我一直不明白,这样的人为何会闯入我的生命,带给我如此巨大的痛苦,直至母亲节。2012年的母亲节,我人生中第一回含着泪,双手紧抱年已80的母亲,也是人生中第一回,...