是父亲将陈静拉扯长大。父亲性格粗糙而且内向,几乎一整天也不会对女儿说一句话。
陈静慢慢出落成亭亭玉立的大姑娘了,她望着父亲埋头在压面机上挥汗如雨的身影,心里酸酸的却也是惆怅的。她常常想起母亲,如果她有母亲,婴孩时便有人替她夜半掖好被角,童年便有人替她梳麻花辫,到少女花季时也会有个温和的声音悄悄叮嘱她别理班上那些青涩的小男生吧。
这样想着,陈静对母亲就有了怨恨。
青春期的陈静是叛逆的,她没有读高中,也不愿窝在家里的面粉加工厂帮忙,她一心向往离家出走,过上漂泊自由的日子。
在外闯荡的日子自然辛苦而且委屈,陈静一走就是3年,年仅19岁的她竟有了沧桑感,于是回到家里疗伤。老父亲依然不说话,却也没有骂她训斥她。陈静不在家的时候,父亲收了一个徒弟,这个姓李的男孩憨厚老实,自小父母双亡,相似的命运让两个年轻人的目光温柔地交织在一起。
陈静喊他叫木子,因为他和父亲一样地沉默寡言,一年后她嫁给了木子。
再一年,1995年10月,女儿李纯降生了,红萝卜的胳膊白萝卜的腿,小脸蛋跟草莓一样鲜艳可人。
陈静一心想给女儿奔个好的环境和前程,她想送给女儿所有自己小时候没能得到的礼物,更希望她多读书受良好的教育,别像自己这样很早就辍学了。指望木讷的丈夫看来不行,陈静首先拿出自己打工多年积攒的全部1.5万元积蓄,举家迁到学校条件更好的纸坊镇,买了一间60平米的房子,有了自己的家。然后咬咬牙,在孩子8个月的时候,她强行断奶去了武汉市区打工。
因为学历不高,陈静只有从事服务员、洗碗工、清洁工等工作,常常忙碌一天下来躺在木板床上时手与脚还在发抖。不仅如此,她一个月仅仅只有一天假回家看孩子。
陈静思念正牙牙学语的女儿,每在这时她就劝慰自己:等多挣点钱就给孩子买最好的奶粉回去。
第一个月老板以种种原因没有准假,又过了大半个月,陈静终于无法忍受对孩子的思念,悄悄回了一趟家。临行前她兑现自己的承诺,去超市将100多块钱的奶粉买了两包提回家。
在女儿投进怀抱的一刹那,她像是听到了召唤似的,立刻用小小的鼻尖在陈静胸前蹭来蹭去,小嘴隔着衣服一拱一拱地,她想吃奶。
这一举动差点就惹出了陈静的泪水,她赶紧让丈夫将买回的高级奶粉冲好,用勺子盛着喂到孩子嘴边,女儿却将头一歪,不停地摇头,她不肯吃牛奶,无论它多么昂贵或是有着怎样的营养。女儿用小手指向陈静的怀抱,清晰地对陈静说出两个字:妈妈!
第二天天还没亮,陈静就起床了,她必须在清晨赶回餐馆去。
虽然那么依依不舍,她还是硬着心肠出了门。
令她没有想到的是,父亲却在大门口等着她。
父亲递给陈静一个布包,闷闷地说:“这是你妈托人送来的鞋,希望能够给孩子穿上。”
陈静惊呆了,母亲?那个20多年来音讯全无的母亲竟然出现了?她本能地将手缩了回去:“我不要。”
父亲叹息一声,一向拙于言辞的他只说了一句话:“这是当年为你做的,每年一双,但她不陪着你,怎么敢拿过来让你穿上呢?”
父亲回屋去了,留下陈静站在那儿发愣。她颤抖着手打开布包袱,真的是鞋,一针一线手工缝制的鞋,一共16双,尺码由小到大,鞋底也由布纳的慢慢变成塑料的、皮的。只有那针线之间的距离始终如一的精致。
月光下,陈静将鞋一双双翻过来,果然,鞋是新的,鞋底洁白。
她可以想见母亲每年在她生日替她纳鞋底时的酸楚,母女血脉相连,即使她自私到无法忍受穷困,但她怎么可能不牵挂女儿呢?她为女儿做了鞋,却只能估摸和想象女儿的模样和身高,凭着经验去揣测鞋底的大小,但她不敢再回来,甚至到如今,她依然不敢面对被她遗弃的女儿。
为什么?没有分分秒秒地守护在孩子身旁,心灵上便留下了永久的亏欠。那是一个残缺的洞,任多少年过去、多少忏悔埋在心头,都无法填补起来。
几乎是在刹那间,陈静原谅了她已怨恨多年的母亲。只因为她现在也已经成为了母亲,为人母亲者,必然心灵端庄而且大度。
而且陈静突然从中惊悟自己的不妥,她狠下心离开女儿出门打工,也许挣上了能够买高级奶粉的辛苦钱,但陪伴孩子成长的快乐时光却在分分厘厘的计较中永远失去了。
在某种程度上,这也算一种遗弃,也是一种缺失吧。等到将来老了,也将成为无法追回的遗憾吧。
刹那倏忽而过,我们理所当然常常忽略了它。时间是一年一月一天一小时一分一秒地逝去,我们以为这已足够精细,可是惟有母亲,她在计算与孩子在一起的时间时,得以刹那为计数单位的。
因为世间只有母亲才会足够珍惜这段如水逝去的光阴。当年华老去,儿女们各奔自己的锦绣前程时,她会春蚕吐丝样一寸光阴一寸金地回忆过去,一刹那一瞬间地珍藏往事。
陈静决心守到女儿身边,陪伴她,她的婴孩时期,童年时期,少女时期,直到某一天她长大离开。
时光永不可逆转,孩子的成长更像是阳光,摊开手掌可以感受温暖和快乐,伸出手去却永远无法握紧它。陈静是刹那间明白这个道理的,从此她无论去哪里打工都带着李纯,一家人守在一起过着清苦却快乐的日子。
李纯健康长大,转眼已经10岁了。
2005年9月5日中午。和往常一样,陈静送女儿去学校。
从家里走到纸坊实验小学得经过一道铁路桥,桥下是潮湿黑暗的涵洞。接连几天下着雨,涵洞里积满既深且黑的水,大概可以淹没李纯的膝盖吧,捂着鼻子也没法走过去呀。陈静带着女儿沿台阶登上了铁路桥。
母女俩以往也常从铁轨上穿过的。
李纯有一次站在铁路边上看火车呼啸而过,伸长脖子遥望远方,许久痴痴地对身边陈静说:“妈妈,火车可以去很远的地方,那是我将来要去的地方。”
陈静许久没有吭声。直到将女儿送过铁轨,独自踱步回家时她的泪才缓缓淌落下来,也不知是欣喜还是忧伤。
12时35分,铁轨上静静停着一列货车。很长,庞然大物一般,正好挡住李纯上学的路。如果想绕过火车,估计得往前走上十来分钟,而且远处可以绕过去的地方没有台阶走下铁路桥。
母女俩对视一眼,李纯笑着对母亲挥了挥手,嘴里说着“妈妈再见”就朝火车跑去。她一边跑还一边回头看着母亲,所以她是将腿和身子先伸到货车下方的。就在那一刻,火车轰隆隆启动了,汽笛拉响,白雾向着天空喷了出来。
李纯小小的身体一震,就僵在火车底下动也不能动,她还没有完全钻进去,火车车轮眼看就要从女孩的胸部碾过去。
陈静正站在离女儿近5米远的地方。
她没有时间思考,用离弦的箭或是呼啸的风都无法形容她那一刻的迅捷,她冲向了火车下正处于生死存亡关头的女儿。她闪电一样冲向启动的火车,往前奔的力量是如此之大,以至于她根本无法将女儿从铁轨上拔出来,而是一把拽起女儿的小小身体,两个人都直接冲到了火车车厢底下。
没有任何犹豫,陈静用身体将女儿压在身下,她的脸一头栽到铁轨枕木间的石头上,登时鼻青眼肿,她感觉不到;车厢底部的铁板和每两节车厢间牵引的铁钩从她的背部硬生生地刮了过去,鲜血从单薄的衬衣里大面积渗了出来,她感觉不到;她的右脚仓促间撞到车厢底部,当场骨折,这刺骨的疼痛她感觉不到;她满目满耳满身心全是另一种钻心的痛苦——李纯的生命保住了,然而她来不及缩到车厢底下的右手却被车轮碾过。
火车全然没有察觉地越开越快,越走越远。陈静站起身,一把将女儿背到肩上,一手拾起地上女儿的断手,迈开步子就往铁路桥下冲。
她竟然走了几步才发现自己的姿势不对劲,然后身体不受控制地倒了下去。是的,她怎么可能行走甚至奔跑呢?她的脚已经骨折了。
陈静尽可能仰面以最大面积着地,这样女儿就可以摔倒在她的身上,而她的紧紧抓住的女儿的断手,一直指向天空,她怕弄脏了它。
一个小时后,陈静母女俩被从江夏区人民医院转送到广州军区武汉总医院。陈静背部大面积严重擦伤,脚也骨折,但没有生命之虞。女儿李纯除了腕部碾断外,全身几乎没有伤痕……
2005年6月14日,国际田联超级大奖赛在雅典举行,那一天已经保持了3年之久的男子百米世界纪录被打破,田径史上将铭记22岁牙买加选手阿萨法•鲍威尔的名字。他创造了“9秒77”的新世界纪录,当时他的起跑反应达到了惊人的0.150秒。
2005年9月5日,中国武汉一处铁路旁,一个平凡女子只用一刹那的时间便完成了起跑、冲刺近5米远的全过程。
一刹那有多久?
“一刹那者为一念,二十念为一瞬,二十瞬为一弹指,二十弹指为一罗预,二十罗预为一须臾,一日一夜有三十须臾。”
科学家经过精确计算表明,一刹那等于0.018秒。
这位平凡女子的名字也许不会被世人记住,虽然她创造了她自己永不可能再创造的奇迹,速度与起跑反应超越世界纪录的奇迹,然而她的另一个名字必将永远被人们牢记,那就是--母亲。
我3岁那年的一天傍晚,妈妈从地里干完活回家,发现我不在了。她屋前屋后四处寻找,敲遍了所有邻居家的门,都没看到我。后来邻居也帮着一起找,翻遍了连队的角角落落。于...
那一年,我留在北方过冬。北方的冬天很冷很冷,所以这里的人不像南方人一样的勤洗澡。深冬的季节,很多人选择一周上一次澡堂,还有人二周才去洗一次。我是南方人,虽然寒冷...
十多年前,新婚的我第一次随丈夫回老家过年。一听说我喜欢吃羊肉,婆婆二话没说,立刻赶到集市上买了几斤,做了一锅香喷喷的红烧羊肉。吃饭时,婆婆一边往我的碗里搛肉,一...
藏语里,格桑是幸福的意思,梅朵是花。小时候在日喀则,每次问起央吉那些不知名的花草叫什么时,她都会告诉我,它们叫格桑梅朵。而我亲爱的阿妈拉,你将是我永远的格桑梅朵...
渐长渐大的女儿已经能够自己动手吃饭了,椅子上放一张小矮凳,稳稳地坐在上面。我的母亲也辞别了她那张高高的凳子,爱上了椅子,搬来坐在我女儿的身边。母亲总是喜欢把她小...
这天晚上,贝克医生正在医院值夜班,突然一个大约十五六岁的男孩被母亲送进急诊室,男孩一直在对母亲咆哮。原来,他在刚刚举办的毕业晚会上,把眼睛弄伤了。起因是母亲给他...
她曾经很讨厌母亲,上中学时,那些整天的唠唠叨叨就不用说了,让她十分不能忍受的是,母亲很固执,有时固执得让人很生气。读高二时,她患偏头疼,去了许多大医院就诊都没有...
桉崽10岁那年,我下岗了,他11岁那年,我离婚了。失去经济收入,家庭破碎,一个女人能经历的命运三劫我一下就品偿到两样。但我不愿认命,至少为了儿子我不能让生活从此...
一架飞机上,乘客们都在休息。很多人都是外出出差的商务人员,大都在看报纸或喝咖啡。飞机里安静得很,一切看上去都很正常。只有空姐来来去去地给乘客送来饮料或食物。正在...
女人与丈夫共苦多年,一朝变富,丈夫却不想与她同甘了。他提出离婚,并执意要儿子的监护权。为了夺回儿子的监护权,女人决定打官司。她抛出自己的底线:只要儿子判给自己,...
二十几年前,父亲从外面带了一架时钟给母亲:一尺多高,上圆下方,黑紫色的木框,厚玻璃面,白底黑字的计时盘,盘的中央和边缘镶着金漆的圆圈,底下垂着金漆的钟摆,钉着金...
生日前几天,不出意料地,我收到了南晓勇寄来的同城快递,是一件鹅黄色的羊毛衫,是我最爱的颜色,在身上比比,正好合身。一个年轻的同事直夸好看,问我是不是儿子寄的,我...
另类的妈妈14岁那年,父母离婚了,我被判给了妈妈。判给妈妈不是我情愿的,妈妈常年在外奔波,我是爸爸带大的。妈妈是“妖精”女人,“妖精”,是奶奶对她常挂在嘴上的评...
题记:人生三件事,第一孝敬,因为时间匆匆,岁月不饶人;其二,事业,有业方可而立;其三,爱情,方可有家有幸福。一听说儿子今天赶回来,也不知道是什么时候到,所以母亲...
罗德是旧金山最成功的商人之一。他唯一苦恼的事情,就是母亲纽卡夫人不肯从淘金小镇上的简陋的家里搬到自己在旧金山的别墅来。纽卡夫人七十多岁,头发花白。因为早年劳累过...
小时候,他家很穷,爷爷奶奶叔叔伯伯们都在一起住。家里人口多,女人轮着做饭,母亲和三个妯娌一人轮一周。当母亲做饭时,便会给爷爷奶奶开小灶的,只是因为穷,没有什么好...
1960年5月,他出生于浙江省江山市保安乡的一个贫困家庭。 他是一位贫苦的汉子,从没过过一天富足而安逸的生活。早年丧父,家庭贫困,9岁就外出谋生,给人放过鸭子,...
我当了20多年的狱警,每天都能看到各种各样的人来探监,他们给服刑人员带的东西也是五花八门。而给我记忆最深的是服刑人员李大山的母亲带来的——27瓶黄泥咸鸭蛋。20...
“喂,妈,最近身体怎么样?还好吧?”朱赫手里拿着电话,在办公室来回踱步。“恩,好,妈身体好着呢,什么时候有空回来啊?”电话那边,朱妈眉开眼笑着。“恩,最近有个工...
早在几年前,这座小城曾发生过一起骇人的交通事故,不少人都死于那场灾难中。俊俏的她也没有例外,她人虽走了这么多年了,却还是总让人忘不了。她长得窈窕出众,模样很靓,...