如果不是实在找不到便宜又合适的房子,我才不会住到她这里。
房东老太太简直啰嗦得要命。吩咐我将鞋子放在什么地方,怎样收拾房间,不能随便带人来住,不能大声嚷嚷,看电视不能超过十点,必须按时交房租……
刚住进来那段时间,正好赶上公司加班,我又忙着复习功课,准备考研,每天回来的时候已经很晚了,还要打开电脑上网查资料,疲惫不堪。
那天,又是披着月光回来。摸着开屋子里的灯时,灯突然亮了。我惊吓得几乎跌坐在地上——原来老太太并未睡觉,而是圆睁双目端坐在沙发上,一身唐装的衬托,简直像个鬼。我惊叫一声,手机跌在了大理石地上。
我怒从心起,大声说:你跑到这里坐着就等着吓人吗?
她马上站起来讨伐我,声音比我还大,控诉我每天晚上这么晚回家,不守规矩,晚上开电脑,噼里啪啦害她失眠……
我说房子怎么说也给了房租吧,这点自由都没有?
她大声说:好啊,那我不租给你行了吧?然后,她“蹬蹬蹬”走进里屋,将我的房租拿出来,“啪啦”放到茶几上。
望着那摞粉红的钞票,我傻了眼。这半夜三更的,我能搬到哪里去呢?但我不愿求她,只好假装怒气冲冲地回屋整理东西,磨磨蹭蹭想去处。
半响,她走进来对我淡淡地说:明天再搬吧,今天太晚了。
我如蒙大赦,却扭着头,不言语。羞愤加上愤怒让我无所适从,只好趴到床上“嘤嘤”哭泣。谁让我没有亲人?谁让我遇人不淑,男友另结新欢?
不知道什么时候睡着了,一睁眼,天已大亮,猛然想起了昨夜的事情,尴尬着走出卧室。她正在浇花,面容平静,再看茶几上,那摞粉红的钞票不见了。
我悄悄拎起包,从她身后走过去,她看了我一眼,没出声。
2.小院中秋节
这件事,就这么过去了,谁也没再提。我们的关系不冷不热,见面点个头。大多数时候,我躲在屋子里戴着耳机听歌。为了减轻敲键盘的声音,我剪掉了留了多年的指甲。
那天,听到她回屋午睡,我急急忙忙拿了方便面跑到厨房。她在屋子里不冷不热地大声说:锅里还有丝瓜汤,做多了,吃不了也是浪费。你要不嫌,就吃;嫌,就帮我倒掉。
不知道从什么时候开始,她总是有许多吃不了的饭菜给我预备着,整整齐齐放在锅里,何时回来都是热气氤氲,小小出租屋不再寂寞和冰冷,有了家的感觉。
交房租的时候,我主动将菜金交到里面,她没说什么,就留下了。
转眼到了中秋节,公司放假,我整日躲在屋子里看书。快到傍晚的时候,她来敲门,问我回家不回,我摇摇头。她瞅了我一眼,就走了。
她回来时,提着一个大购物袋,一边向里走,一边大声喊我:小于,来帮帮我,咱们也要过节不是。
我吃惊地看着她将袋子里的东西一样样拿出来。搬进来快一年了,据我观察,她非常节俭,从没买过奢侈的东西。可是,现在她却买了那么多月饼、烤鸡、水果……居然还有红酒!
那天晚上,我们在院里的小桌子上摆了满满一桌吃的。我找出两只玻璃杯,倒上红酒。
她很豪爽的样子,不停地让我吃这吃那。
多年来,我已经习惯了用一层硬硬的外壳将自己包裹起来,外人眼里,我大学毕业,是衣着光鲜的白领。但没人知道,我从小失去了父母,一直辗转在各个亲戚家寄养,靠奖学金和救济金上完了大学,然后在陌生的城市找一份工作,掩藏起真正的自己。
想起这些,心头泛起酸楚,我一连喝了几杯酒,有了醉意。她没说什么,只是默默地将月饼用刀细细切成四瓣,放到我面前的碟子里。
从来没有人这样对我好过,看着她,眼泪稀里哗啦就掉了下来。她慌忙起身,找来纸巾,轻轻放到我手上。然后,用纸巾擦拭自己的眼睛。我突然懵住了,这个强悍的老太太,居然也流眼泪了。
那个晚上,两个曾经水火不容,相差几十岁的女人,却一起哭了。

3.一笔巨款
中秋节之后,我们的关系近了一层。但彼此依然没有更深的交流。我想,她心里也是有伤的吧,只有心里有伤的女子,才会用外表的冷漠,弄出一层硬硬的外壳来,将自己严严包裹,免受伤害。
一个周六,一个邮差敲门,问:钟学智是住这里吗?
我觉得是个男人的名字,刚要说没有,她却从里屋出来了,有些慌张地问:我就是我就是……
邮差看了她一眼,递过一只笔来请她签字。她的手一直在颤抖着,声音也颤抖着:请问,有我的信件吗?邮差深深地看了她一眼:信件是不用签字的,有你的支票。她的笔立刻就停下了,脸上的失望像深秋的霜。
我忍不住好奇。帮她接过支票一看,居然有二十万。怪不得邮递员用那样的眼神看她。
那天半夜,我正在网上闲聊,被隔壁的呻吟声惊醒。我套上衣服冲到她的屋子,发现她正在床边挣扎,一条腿搭在床沿上,表情痛苦。我急忙上前扶她,却扶不起来,急得直冒汗,后来才想起打急救电话。
没想到,她早就有心脏病,半夜里犯了,一时起不来,拿不到药。
医生说,她半夜突然犯病,可能是受了什么刺激。半夜里她能受什么刺激呢?难道是为了那张支票?
看到别的老人身边都有人陪着,她一个人未免凄凉冷清。那天晚上,我没有回去,而是留下来陪着她。
我一直守在她的床边。她睡着了,脸色沉静,满是皱纹,岁月的印痕分明。
她醒来时,看到我,轻轻说了句:回去休息吧,就又闭上了眼睛。
她依然古怪,得了病也一样,出院后,坚持不用我照顾,自己做饭、上厕所……
一天半夜,她上卫生间时摔倒在地,我跑出来一边拉她一边气得大喊:你怎么这么要强呢?不会喊我一声吗?
她眼睛直直地看着我:丫头,你不嫌我对你刻薄?
住进来这么长时间了,我第一次听见她如此温柔地叫我丫头,眼眶热了一下:我没有父母,给我个伺候老人的机会不行呀?
她喃喃自语:我以为你是养尊处优的大小姐,跟父母闹别扭才跑出来的呢。
那天晚上,她第一次跟我讲了自己的故事。
原来她有过幸福的家庭,有男人有小女儿。后来,男人带女儿去集市上玩,居然把孩子丢了。她几乎疯狂,男人也内疚出走,再也没有回来。她只想找到小女儿……坚持活着,只为了等。这些年在焦虑苦闷中得了一身病,不时把另一间房子租出去,期许有个伴儿。没想到男人出国发了财,那张支票让她的心掉进了往事的沼泽……
二十几年里,只要听到陌生的敲门声,只要有信件,她都会激动好久。然后,又失望。
最后,她哭着拉住我的手:我的女儿,要是在身边的话,也有这么大了。
4.秋去秋又回
我精心地照顾着她。我是个苦孩子,她却是个苦母亲。我们住在一起,有了相依的感觉。她彻底好起来的时候,我也顺利考上了研究生。
离开那天,她做了满桌子的菜,为我饯行。我却一口也吃不下。想起我们在一起过的中秋节,想到以后她要孤零零生活在这陈旧的小院里,心里就难受。
倒是,她来安慰我:以前我也一个人生活,我还要等着女儿回来呢。
这一走就是三年。三年里我拼命学习,和她的联系时断时续。每年中秋时,都会想起她,她是惟一在节日里给予我温暖的人。也曾去看过她几回,没有血缘牵绊,终究是有隔阂。再后来我得到了出国留学的机会。在异国生活的新鲜刺激下,便渐渐将她忘记了。
后来,曾经分手的男友突然从网上找到我,说很后悔当初对我的伤害,他一直还爱着我,愿意补偿,并且会一直等我回来。果真,他说到做到,每月寄钱来,使我得以安心完成学业。
回国后,我没告诉任何人,赶到男友的单位,期望给他一个惊喜。他惊异地看着我:那个老太太说你会回来,还真回来了啊!
哪个老太太?
就是一直让我给你寄钱的那个呀。
居然是她!一种强烈的思念突然涌上来,我当即打车来到了她的小院。
满目秋情。她坐在院子里的竹椅上,头发花白了,衣服上也是褶皱。发现我,她先是一愣,然后慢慢地扭过脸去。
兀地,我的心很疼。一种相亲相爱的情愫突然从心底生出来,我说:跟我去住,或者我留下来。
她慢慢抹了一下眼睛:房子在那里,就是给人住的,空着也是空着,所以我把房租都还给你了。
我俯下身去,贴在她的耳边轻轻说:也许,我就是你的女儿呢。
她一震。泪水突然喷涌而出。
这几年的游离与她的慷慨,终于让我明白了一个道理:血缘只是一个偶然,这个世间,无论是否亲人,有爱,便不会寂寞。
余生,我要爱她。我们,要做这世上最亲的人,不离,不弃。

今年本城流行湘菜,剁椒鱼头更是风靡一时,偶尔有朋友请客点到这菜,我便想起一段关于鱼头的往事。那年那月,我去男友家吃饭,一盘色香味俱全的红烧鱼刚端上桌,男友便一声...

夜,已深。 走廊上的灯光忽明忽暗,扑朔迷离。 妈妈的脚步声渐渐模糊,我却心事万重。 明天,就是母亲节了,那个属于母亲的节日。 “同学们,明天就是母亲节了...

妈妈打电话给我时,我多少有点蒙,她说:“你二伯母最近身体不太好,好像住进了省医院,你改天去看看她。”我几乎惊呆了:“二伯母不是去世了吗?你的意思,她还活着?”妈...

在新疆高昌故城,面对那个维族小姑娘,平生第一次,我开始为自己一向得意的所谓智慧和经验而自卑起来。 天上不会掉下馅饼。在碰到哈提雅之前,我是一直信奉这句话的。 我...

父母的家在离北京大约两小时车程的小城,我稍有空闲就可以回去。有一年“五一”长假,我和先生因为搭一个便车回去,没来得及带洗漱用具。晚上,我找来一支干净的牙刷,准备...

一晚上六点半,母亲又准时把电视调到河北台,看河北新闻。客厅里,白炽灯清冷的光芒倾洒下来,使房间显得有些空旷。母亲抱着小猫咪,斜倚在沙发上,津津有味地看着新闻。河...

常言道:母爱恩重如山。我爱我的母亲,在我的心目中,母亲总爱唠叨,她老人家虽未曾读过书,没有文化,但她禀性聪慧,唠叨起来,会很快进入角色,或喜形于色、或声嘶立竭、...

1 我大学毕业的那一年,她四处向人炫耀,说,我们家依依终于可以去外企,做白领挣高薪了。亲朋好友们听了皆羡慕,说,是啊,你的后半生,总算有了依靠,而你们家小弟将来...

2013年,母亲节,湖北省某未成年犯管教所。一位年近7旬的老母亲穿着一件早已褪色的黑色外套,背着旧床单包裹着的行李,手中拄着一根粗树枝,身上脏兮兮的,独自走了进...

妈妈生前,桌子有一个抽屉一直是锁着的,钥匙放在她的衣兜里,谁也不知道里面放着什么“宝贝”。妈妈去世后,二姐打开了这个抽屉。我们全都惊住了:里面没有一分钱,也没有...

如果你问一个母亲,来到这个世界上,什么是你最好的礼物?母亲一般都会回答:孩子。 但我也看到,有那么多的母亲,让她们的爱,沉重而忧伤。母亲的爱,柔弱中带着泪光,母...

不喜欢槐花。总以为槐花是吃的,就像一道菜,它只是食物,不是风景。正因如此吧,我对槐花的态度很粗暴,就像对母亲,总是一副张牙舞爪的面孔。 经过市场,被一阵清香俘虏...

苍白的指尖拂过我的发梢,我像小时候一样依偎在你的怀抱,岁月像流水一样无情,浸染你曾经乌黑的鬓角。尽管你的身躯不再挺拔,头发不再像以前一样油亮,眼睛也开始昏花,但...

她坐在低矮的土坯屋里,幸福地筛米。这些米可是要托人帮忙带给城里儿子的,她亲手精心种的水稻,没有洒农药,没有施化肥,生了虫子用手一只只捉出来,全村到处搜集动物的粪...

面点师李岚是个女老板,住着别墅,还养着一条大狼狗。李岚的儿子小宝刚上初中,特别爱吃大肉包。可是,李岚有洁癖,总觉得外面的包子不干净。于是,李岚在家政公司挑了一个...

法庭里座无虚席,开庭审判的是一桩绑架案。罪犯是一个三十多岁的民工,他绑架了一个六岁的男孩。让人欣慰的是,孩子安然无恙。虽然没有造成严重的后果,但他仍然要受到法律...

我一直不明白,这样的人为何会闯入我的生命,带给我如此巨大的痛苦,直至母亲节。2012年的母亲节,我人生中第一回含着泪,双手紧抱年已80的母亲,也是人生中第一回,...

一3年前的秋天,我去广州读大学。母亲送我报到,在新生宿舍里和我挤了几天单人床,直到单位的假不能再续了,她才决定离开。临行那天,我去火车站送她。母亲的行李只有一只...

乘游船游览三峡,在设备齐全的游船上度过三天四夜,我认识了许多新朋友,并欣喜地发现,随着国家与个人经济状况的日益好转,“携老出游”已成为现代中国人一种新的尽孝方式...

现在谈到茅草屋煤油灯很有戏剧性或是娱乐性,真真切切从那个年代走过来的我们感受就大不一样咯!……五八年爸爸被错划成右派来到某农场劳动改造,不离不弃的妈妈在某些领导...